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Subtitlul acestei povestiri pare la prima vedere 
că ar conţine un fel de ofensă adusă administraţiei 
publice, că ar acoperi destul de stîngaci o contra- 
bandă, ceea ce n-ar însemna nimic altceva decît 
torpilarea onoarei funcţionarului public prin inter- 
mediul unui scriitor (şi maliţiozitatea respectivei 
tagme e notorie). Totuși pot dovedi că citi- 
torii sau, mai bine zis, auditorii sînt cei care tor- 
pilează, după cum, iată, îi surprind chiar acum, 
cînd luminez cu o lanternă de polițist (căci de 
fapt noi, literaţii, sîntem adevărata poliție) adîn- 
cul unui suflet anarhic, adîncul sufletului torpi- 
lar — fără îndoială — al unui cetățean al 
statului chezaro-crăiesc : dacă din capul locului 
e cineva dispus să admită şi să creadă una ca asta! 
Oh, văd fisura din sufletul tău, cetățene, prin care 
s-a strecurat vermina răzvrătirii şi, dacă nu m-aș 
Teme de obiecțiile specialiștilor în ceea ce priveşte 
metafora aceasta cam riscantă, aş zice : vermina şop- 
titoare şi nimic mai mult. 

Et quid susurrant vermes1$ Ce şoptesc aceste 
căpşoare sofistice în veşnică mișcare? lată ce 
spun: dacă un consilier administrativ abia ur- 
mează să devină om, ce altceva a putut fi îna- 
inte decât un animal? 


1 Și; ce șoptesc viermii ? (lat.). 


Vorbesc de parcă n-ar exista, de pildă, și în- 
geri căzuți. 

Îngerul nostru a căzut atunci cînd a fost pen- 
sionat. A căzut întîi din înălțimea abstractă a 
unei instanţe suprapersonale într-un spaţiu gol, 
într-un fel de zonă intermediară, în acea ţară a 
nimănui, prin care o instituţie mistică sau cel pu- 
țin misterioasă e despărțită de viaţă şi de oamenii 
obișnuiți, răminînd în vid, atit de riguros izolată 
de toate ca un artist cuibărit în Part pour Lart. 
Tot cam în felul acesta şi Oficiul Central pentru 
stabilirea taxelor şi impozitelor nu avea nici 0 
posibilitate de a veni în contact cu judecata sim- 
plă, obişnuită a cetăţenilor. Oficiul judeca după 
propria sa măsură, determinată de propria şi ab- 
solut autonoma sa categorie. Cine se întreabă în 
ce scop proceda așa se face singur de rîs, în pri- 
mul rînd fiindcă se dovedeşte slab de minte, în- 
trucît confundă categoriile, apoi fiindcă nu po- 
sedă o suficientă cultură istorică — după cum 
reiese din incapacitatea sa de a ajunge la un con- 
cept cât de cît limpede al formelor de viață ba- 
rocă — şi, în al treilea rînd, mai ales fiindcă tră- 
dează o mentalitate vulgară, deoarece pur şi 
simplu în astfel de chestiuni sublime nu se pun 
întrebări atît de insolente şi banale. 

Cu totul întîmplător a apărut mai sus un cu- 
vînt care, pentru biografia lui Zihal, e de o ex- 
traordinară însemnătate, cuvintul : concept. Tre- 
buie să spunem că pe la vîrsta de treizeci de ani 
Zihal a izbuut să ajungă la concepte. Ah, acum 
desigur voi fi din nou înțeles la modul profan, 
nu conform înălțimii la care trăiesc îngerii înainte 
de cădere ; se va crede probabil că atunci cînd am 
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zis „a izbutit să ajungă la concepte“ m-am rete- 
rit la o oarecare viziune de ansamblu la care a 
ajuns Zihal, la o clarificare a modului cum îşi 
va organiza viaţa, la un plan de viaţă şi ia alte 
asemenea banalităţi, (căci, oare, cum se pot numi 
altfel decît banalităţi... 2) Ei bine, nu, înţelesul 
acestor cuvinte e de ordin ierarhic... 

Manipulatorii, denumiți maj tîrziu în mod ofi- 
cios practicanți... sînt, nici vorbă, nişte pîrliți. Cea 
mai prăpădită treaptă a ierarhiei, figuri şterse, 
pierind în lumina puternică a lămpilor cu arc 
voltaic, simpli trecători şi atît. Despre ei se scrie 
în anexa la $ 57, alineatul ultim, al Regulamentu- 
lui de Serviciu: 


„Practicanții care la 1 februarie una mie nonă 
sute atit şi atît, după ce s-a scăzut, dacă e cazul, 
timpul cît au prestat serviciu în armată, întrucit 
conform $ 30 al R.S. acest timp nu se îa în consi- 
derație, implinesc termenul de înaintare conform 
Ș 56, au lucrat în unul şi același departament ai 
unuia şi aceluiași resort şi au trecut cu succes exa- 
menul obligatoriu de specialitate cu cel puţin cali- 
Jicativul bine — dacă nu există un temei legal de 
excludere sau de opoziţie — vor fi numiți cu efect 
de la 1 februarie una mie nouă sute atit și atit 
funcționari în gradul cel mai mic al categoriei lor 
de funcționari, cu perspectiva de a fi promovați 
în gradul următor. 

Dacă la calcularea pensiei unui practicant, tim- 
pul cît a lucrat în unul şi același departament, 
după ce s-a scăzut perioada cît a prestat, eventual, 
serviciu în armată, care, conform $ 30 al R.S. nu 
se îa în considerație, este mai mare decit terme- 
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nul stabilit pentru avansare, diferența de timp va 
ji adăugată, pină la o limită maximă de patru 
ani, ca timp de serviciu suplimentar, în vederea 
majorării pensiei.“ 

Un oficiant, în schimb, a şi devenit o persoană, 
O existenţă. Totuși vocala a capătă rezonanţă nu- 
mai cînd rosteşti cuvîntul funcţionar. Ce-i drept, 
nu-i decît un început de rezonanţă, un fel de ini- 
țtală a sonorității, întrucît abia ai apucat să te 
aşezi la masa de scris. Dar poţi ajunge funcţionar 
principal, şi atunci înţelegi ceva de la viață. 

Cine şi cum izbutește însă să-şi transpună viața 
într-o altă dimensiune, să treacă de la planime- 
tria opresată a celei mai de jos trepte, de la sim- 
pla slujbă la cancelarie la aceea de „concepție, 
la stereometrie, la serviciul de concepte, să ajungă 
funcţionar acolo, să fie binecuvîntat cu o func- 
ţie superioară, să conceapă şi apoi să scoată roade 
dintr-o sămînță mai nobilă ? 

Izbuteşte acela care urmează un curs rapid de 
rafinare (da, aşa era denumit în vremurile acelea 
sumbre cînd a trăit Zihal) şi, rafinat la repezeală, 
dar în privinţa culturii încă aproape brut, trece 
un examen de „intelectualitate“, aşa i se zicea, 
fără pic de ruşine ; se punea la îndoială de-a drep- 
zul şi pe față capacitatea intelectuală, şi încă în- 
tr-un mod foarte primitiv (ca să spunem aşa), fi- 
indcă altfel n-ar mai fi fost controlată. 

Dar nu era decît un simbol. Chiar și în civi- 
lizaţiile superioare se mai găsesc simboluri relativ 
primitive : e destul să ne gîndim la confirmarea 
publică a actului nupțial cu prilejul căsătorie: 
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prinților şi la alte lucruri de acest gen care, fără 
îndoială, i-ar fi provocat indignare şi lui Zihal, 
dacă ar fi aflat de ele, dar la istorie, în cadrul 
cursului rapid de rafinare, nu se pomenea de amă- 
nunte atît de indecente. 


Zihal a ajuns revizor. 

Aproape că îţi venea să crezi că acum şi-a re- 
vizuit în sfîrşit trecutul, că l-a supus unei revizii, 
ieșind din albia vieții care făcuse o cotitură atât 
de mare, şi nu s-a lăsat, plin de entuziasm, să plu- 
tească în noua sferă cu o dezinvoltură care, în 
cazul respectiv, nu s-ar fi deosebit cu mult de in- 
solență — aşa s-ar putea spune, dar nu o facem, 
pentru că, oricite necazuri ne rezervă Zihal, ne 
este întrucitva drag. Că a plutit, e adevărat: a 
crescut, ce-i drept, în greutate, dar a pierdut din 
greutatea specific terestră ; acum făcea impresia 
unui om care ar fi izbutit să înghită un mic ba- 
lon de aer... Respectiva umflare l-a ajutat pe Zi- 
hal să se ridice plutind — anume în răstimpul 
dintre revizor şi suprarevizor — chiar pînă şi 
în cerul primei sale căsnicii. A povesti mai pe larg 
despre această căsnicie nu prea am posibilitatea, 
măcar că mai tirziu, cînd a rămas văduv, Zihal 
pomenea adesea şi cu dragă inimă despre ea, mai 
ales față de un anume doctor Dblinger, un om 
care se pricepea de altfel prin întrebări stimula- 
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toare să-1 ridice zăgazul tăcerii și apoi să-şi arunce 
în şuvoiul său verbal plasa atenției în care se prin- 
deau multe şi nu întotdeauna prea atrăgătoare 
amănunte... aş putea spune chiar prea multe: şi cu 
aceasta socotesc că am și arătat de ce nu pot şi 
nici nu vreau să povestesc nimic despre prima căs- 
nicie a lui Zihal (avea obiceiul să înceapă aproape 
întotdeauna cu cuvintele : „Soţia mea era cu opt- 
sprezece ani mai în vîrstă decît mine“), în afară 
de faptul că peste cîțiva ani Julius Zihal, const- 
herul administrativ, s-a întors acasă de la înmor- 
mântarea soţiei sale la fel de neschimbat cum s-a 
întors Zihal, revizorul, din voiajul de nuntă, cînd 
a ajuns pînă la Paris, ceea ce, pentru moment, ar 
putea să pară uimitor şi aproape de necrezut... 
dar, ţinînd seama de mijloacele materiale nu toc- 
mai neglijabile ale doamnei Anna Deidosik — așa 
se numea prima soţie a lui Zihal, o văduvă — de- 
vine cît se poate de firesc şi de înteles. De airfel 
femeile sînt întotdeauna mai întreprinzătoare decît 
bărbaţi. Pe atunci la Oficiul Central pentru sta- 
bilirea taxelor și impozitelor ploua cu ilustrate din 
Paris pe mesele de lucru ale prietenilor, ca şi în- 
tr-un Mic restaurant din apropiere și la Cafe Sim- 
berl, unde, în cinstea funcţionarilor, se introdu- 
sese un menu fix cu preț redus pentru cafeaua de 
după amiază („Gustarea funcţionarului de la Ofi- 
ciul de taxare“, cafea cu frişcă şi două prăjituri 
din cocă fragedă) — la Cafe Simberl, deci, ilus- 
tratele au fost expuse chiar la casă, pentru clienții 
obișnuiți, așa încît fiecare să dea cu ochii din 
prima clipă de veştile primite de la Julius Zihal. 
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Vremurile acelea, chiar unei revizuiri neofi- 
ciale nu-i erau favorabile. Pentru a ne dumeri tre- 
buie să ne transpunem în condiţiile de viață de 
atunci, necunoscute nouă, fiindcă au dispărut de 
mult. Erau vremuri sumbre, care pot fi desemnate 
încă după numele fostului cancelar de stat, atit 
de celebru, mort pe atunci de mult; era epoca lui 
Metternich. Aşadar totul era mai mult sau mai pu- 
țin firesc. Chiar şi enigmaticul Oficiu Central 
pentru stabilirea taxelor. Din fiecare om se revăr- 
sau valuri de umanitate vîscoasă, lumea îşi plimba 
fără rușine pe stradă opiniile şi Tot ce avea mai 
respingător, așa cum se plimbă în ziua de azi nu- 
mal căţeluşii ; ; dar nimeni nu se sinchisea de aceste 
opinii sau convingeri ; erau pur și simplu igno- 
rate, nu se vorbea despre ele, și cu atît mai mult 
nu se discutau. Era cea mai cumplită opresiune. 
Dacă totuși se găsea cineva să ţină cu dinții la o 
convingere, de cele mai multe ori o lăsa curînd 
să-i scape din pricina lenei sau, mai ales, fiindcă 
se plictisea să tot stea cu fălcile încleştate, fără 
ca cineva să-l vadă sau să-l ia în seamă. Mintea 
lucidă se deda la adevărate orgii și platitudinea 
ei era nu arareori — de pildă în gura lui Zihal —- 
susținută de un ton plin de sonoritate şi de un 
anumit decor. Un asttel de ton a izbutit de mi- 
nune să provoace, ca să zicem așa, la Zihal mai 
susamintitul doctor Doblinger, dîndu-i replica 
scurt și repede printr-un aforism de ordin gene- 
ral, cam de felul acesta: „Adevărata cultură a 


poporului nu se face prin predarea unor cunoştinţe 
moarte” — atita a fost de ajuns pentru a-l face 
pe Zihal să se lanseze în demonstrarea unui punct 
de vedere ferm, cu o siguranță uimitoare, capa- 
bilă să stirnească în inima auditorului un senti- 
ment pe care aproape că l-aş numi, în mod para- 
doxal — nostalgie. L-am încercat și eu de multe 
ori. Zihal avea obiceiul mai mult să răspundă în 
ump ce enunţa, procedind aproape ca un cardi- 
nal ; începea printr-o întrebare pe care şi-o punea 
lui însuși, de pildă: „Ce va să zică cunoștințe 
moarte ?“ Și apoi continua: „Domnule doctor, 
dumneavoastră, care aveţi studii academice...“ 
de unde se vedea că acesta era oarecum un punct 
nevralgic al lui Zihal, probabil din pricina probei 
de intelectualitate la care fusese supus (din pricina 
„rafinării rapide“) și, mai ales, din pricina cu- 
noştințelor însușite pe care nu putea îngădui să 
li se zică moarte, întrucît îl ajutaseră să treacă de 
la un nivel de viață la altul... Și noţiunea de li- 
teratură a definit-o odată în acelaşi fel, mai ţin 
minte şi acum definiția: „Ce va să zică litera- 
tură ? Domnule doctor! lertați-mă, dumneavoa- 
stră aveți studii academice, vă port tot respectul, 
după cum bine ştiţi. Dar eu sînt un om senos. 
Eu nu citesc romane. Pentru mine literatura e 
ceva copiat de un evreu de la un alt evreu“ 

Mai tîrziu s-a dovedit că această definiţie nici 
nu-i aparţinea, ci fusese rosută de un politician 
cunoscut pe vremea aceea, şi, mai ales, relativ la 
noțiunea de „ştiinţă“, ceea ce nu-i chiar acelaşi 


lucru. 
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După pensionare, consilierul trebui să-şi schimbe 
locuința. Aşadar e limpede: abia scos din sfera 
celestă, l-au și asaltat profanul, fortuitul, într-un 
cuvînt Viața privată. Faptul . s-a petrecut încă, ce-i 
drept, într-o oarecare măsură, sub forma săviîrșirii 
unui act, dar forma aceasta nu mai era identică cu 
conținutul ei, condiţie care, ca şi în artă, se înţelegea 
de la sine la Oficiul Central pentru stabilirea taxelor 
și impozitelor, fiindcă orice problemă ajunsă acolo 
se detaşa imediat și total de viaţă şi de haoticul vag 
calitativ al acesteia, ca şi, pe de altă parte, de ordi- 
nea ei obişnuită, cu caracter practic, chiar în mo- 
mentul pe care l-aș numi al săvirşirii actului. Un act 
are, într-un anumit sens, O existenţă tot atit de pro- 
prie, de nesubordonată, de independentă faţă de 
orice pe lume ca şi o operă de artă; și pentru act 
sînt tot atît de valabile minunatele versuri ale lui 


Fduard M5rike : 


„0 operă cu adevărat artistică 
fericit străluceşte în ea însăși“. 


De altfel în programa examenului de intelec- 
tualitate la materia istorie literară, Mrike nu era 
trecut cu vederea, şi, ce-i drept, acestui poet nu 
i se poate obiecta absolut nimic în ceea ce pri- 
veşte cumințenia. Din păcate nu întotdeauna se 
poate afirma acelaşi lucru şi despre scriitorii mai 
NOI. 

Aşadar, acest uriaş Anteu-Zihal, care de atîtea 
ori se ridicase impunător dindărătul mesei lui de 
scris, acest om şi jumătate (din punct de vedere 
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fizic se nimerise să fie mai curînd mărunt), o păr- 
ucică numai din zidul de netrecut al regulamen- 
tului în vigoare, înălța din locul lui zăgaz unei 
cete stăruitoare și umpetuoase, apoi, după ce fă- 
cea observaţia că „oricum“ exista şi un drept de 
recurs, îl trimitea pe solicitant la camera 289, eta- 
jul trei (de unde, bineînţeles, era trimis imediat 


la camera 12, mezanin — ca unul care a picrdut 
termenul de recurs ŞI urmează să înainteze o ce- 
rere „post-recurs“) — da, știu, fraza se întinde 


la nesfârşit ca şi lungile coridoare de la Oficiul 
Central pentru stabilirea taxelor și impozitelor — 
acest uriaș Anteu, prin urmare, pentru a ne în- 
toarce în fine iar ]a Zihal, întocmai ca ceata care 
alerga pe coridoare, şi de la camera 12 cra din 
nou trimisă de el, ca la autoritatea propriu-zis 
competentă... 

Nu, în felul acesta nu se mai poate, îți pierzi 
cu totul răsuflarea pe coridoarele nesfirşite. 

ȘI, de fapt, nu voiam decât să spun că mai de- 
grabă micul, din punct de vedere fizic, consilier 
la pensie „Julius Zihal nu mai era un uriaş ca 
Anteu șI că îi fugise pămîntul de sub picioare cînd, 
într-o zi din primăvara anului o mie nouă sute 
atit şi atît, trezindu-se din somn, dimineaţa la ora 
şapte, cu mustața legată — în ajun fusese pentru 
ultima dată la serviciu — încercă îndată să-şi men- 
țină Starea de spirit obișnuită și să se ocupe, așa- 
dar, de problema mutatului pînă la punctul în care 
ar fi luat forma unui act. Pornind pe această cale, 
se împotmoli însă, fiindcă unitatea de conţinut 


şi formă — din clădirea cu 1000 de camere şi 
1090 de labirinturi care plutea de-a dreptul în 
văzduh — nu putea fi realizată în locul, în mo- 
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mentul şi pe terenul respecuv. Zihal, care mai era 
încă pe jumătate adormit, simţi parcă un şoc uşor. 
Presupunem că acest şoc era provocat în primul 
rînd de iminenţa acţiunii practice, banaie, care se 
înfipsese ca un ic bont în sistemul său «e repre- 
zentări. Ca un acompaniament muzical, în aceeaşi 
clipă. începu să răzbată prin pereți, „dinspre bu- 
cătărie, zgomotul înfundat, hîrtit şi răgușit al rîș- 
niței de cafea, semn că femeia de serviciu, care 
avea cheia, venise și pregătea micul dejun. 

Și faptul acesta făcu, printre altele, ca încerca- 
rea lui Zahal de a găsi o formă să nu mai contui- 
nue, să înceteze încă de la început, dovedindu-se 
o complicaţie inuuilă. Consilierul se resenimă. Caci 
doamna Zajicek urma să-şi păstreze atribuţiile şi 
de acum încolo. Noua locuinţă aleasă de Zihal se 
afla în acelaşi cartier, la o distanță de doar cîteva 
străzi, iar menajera avea de străbătut un drum 
chiar mai scurt. 

Acum, în ceea ce o privea, ar fi fost bucu- 
roasă să nu-i mai stea consilierul pe cap și să 
plece cît mai repede pentru că trebuia să în- 
ceapă împachetatul întăi de dimineață — dar nu-l 
putea împiedica să-şi facă socotelile. 

Căci, împotriva intenției sale nemărturisite de 
a rămîne mai mult în pat, pentru a se bucura de 
reveria unei dimineți de duminică la mijlocul săp- 
tămînii, într-o zi de lucru — care nu va mai 
exista pentru el niciodată — Zihal se sculă totuși 
în clipa la care era obişnuit, îşi agăță legătura de 
mustață lîngă noptieră, într-un cui mic, bătut spe- 
cial în lemnul curbar al tăbliei patului, își trase 
ciorapii, pantalonii, papucii şi se duse la fereas- 
ră, de al cărei mîner atîrna strîimb și ridicol o 
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oglinjoară, pentru a se bărbieri. Apoi se spălă pu- 
făind. Bucata de perete din spatele lavoarului de 
fier era acoperită, în mod înțelept, cu muşama, 
ca să nu se stropească. Ţinînd seama de rolul şi 
utilizarea lavoarului, la marginea muşamalei erau 
adăugate, la fel de înțelept, unele proeminențe, 
ca de pildă suportul pentru periuțele de mustață, 
care răsăreau dintr-un fel de pungă, închipuind în 
totalitatea ei forma hazlie a unui papuc brodat. 
De altfel, în general, mobilele parcă aruncau ici 
și colo iradiaţii pe pereții din spatele lor: la capul 
patului, dintr-un cadru întunecat, în formă de 
elipsă, veghea somnul consilierului Sfînta Fecioară 
de la Maria-Zell, iar pe peretele de-a lungul căruia 
se întindea patul era agăţat, de mai mare mirarea, 
ceva trandafiriu reprezentind o driadă lîngă un 
iaz şi elfi zburînd în jurul ei, o driadă nu tocmai 
tocmai îmbrăcată. Masa de scris din camera aliă- 
turată — erau două camere şi, la intrare, o bu- 
cătărie — proiectase de asemenea ceva pe perete, şi 
anume un calendar (primit de Anul Nou în dar 
de la Greisler, de unde făcea doamna Zajicek cum- 
părăturile pentru consilier), dar, în primul rînd, se 
afla drept la mijloc, portretul înrămat al monar- 
hului, sub sticlă, o reproducere a tabloului făcut de 
Pochwalsky, care, după cum se știe, îl reprezintă 
mai bine decît toate celelalte (în haine de vinător 
din Știria, cu un cerb doborit). 

De fapt voiam să vorbesc despre socotelile con- 
silierului, pe care doamna Zajicek nu-l putea îm- 
piedica să le facă. Dar calea către socoteli în- 
seamnă mai mult decît socotelile, calea spre masa 
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de scris înseamnă mai mult decît masa de scris 
(ca să parafrazăm o expresie a unuia dintre cei 
mai renumiţi poeţi germani mai noi, căruia, desi- 
gur, chestiunea trebuie să-i fi fost cunoscută, ţi- 
nînd seama cel puţin de asemănarea lui exterioară 
cu Goethe) — dar calea aceasta spre masa de scris, 
adică spre facerea socotelilor era în cazul de faţă 
extrem de scurtată, în oarecare măsură amputată 
şi ciopîrțită, fiindcă ducea doar dintr-o cameră în 
alta şi nici măcar la un birou, ci la bucătărie, 
unde își bea de obicei Zihal cafeaua. Consilierul 
luă în trecere cîteva foi de calendar vechi, smulse, 


pe care le păstra fiind albe pe verso, luă şi un 
Creion, apoi se aşeză, amestecă în ceaşcă, sorbi şi 
rupse din chiflă. 

Că o mutare se compune din trei părți e în 
afară de orice discuţie, prin aceasta se aseamănă, 
de pildă, întru totul cu o sonată. Se disting aşadar 
trei părți: prima, plecarea; a doua, transporta- 
rea ; a treia, instalarea. Condiţia preliminară este, 
fireşte, ca motivul mutatului să fie serios și te- 
meinic. Reexamină această problemă pe care şi-o 
pusese de mult. Motivul mutatului trebuia conside- 
rat acum în raport cu diferența dintre salariul 
pe care îl primise ca funcționar şi pensia pe care 
urma să o primească pe viitor, iar această dife- 
renţă, ținînd seama de cea dintre chirii, întrucît 
chiria pentru noua locuință era mai mică, nu 
numai că se compensa, dar mai rămînea şi un ex- 
cedent ; în privinţa acestui disponibil, adică a nou- 
lui venit lunar ca să-i zicem aşa, consilierul nu 
luase încă vreo hotărtre, deşi ultima (hotărîre, de- 
sigur) fără îndoială în legătură cu cheltuielile im- 
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puse de cele trei părți ale mutării îi indicase solu- 
ţia. Dobînzile care îi reveneau de la moştenirea 
lăsată de doamna Deidosik — ceva mai mari de- 
cît pensia lui — Zihal nu le puse la socoteală, ră- 
mînea valabilă decizia sa anterioară ca, de altfel, 
și în cazul sumei pe care îşi îngăduia să o cheltu- 
iască pentru întreținere şi a celei rămase din ve- 
nitul lunar, care constituia fondul lui de economii. 
De asemenea n-a intrat la socoteală nici recalcu- 
larea, ceva mai riguroasă, a cheltuielilor de între- 
ținere. Așadar, motivul mutării se dovedea cît 
se poate de întemeiat. Acum se ridicau însă pro- 
bleme în legătură cu mutarea propriu-zisă, cu re- 
partizarea justă a diferitelor cheltuieli. Dacă pre- 
țul lăzilor care fusese necesar să le comande intra 
fără discuție la capitolul „Plecare“ — întrucît 
constituiau o condiție a împachetatului — apoi 
nota firmei de expediţie asupra căreia căzuse de 
acord şi urma să sosească trebuia trecută atit la 
acest capitol, cît şi la celelalte două. Bacşișul des- 
tinat oamenilor care cărau mobila putea fi trecut 
la rubrica instalare, deoarece avea să îl dea abia 
după ce toate piesele vor fi descărcate și așezate 
fiecare la locul cuvenit. Ultimul bacşiş hotărît 
pentru portăreasa vechii locuințe, prin însuși ca- 
racterul lui, se înscria la capitolul „Plecare“. Ca- 
pitolul „Transportare“ rămînea negrevat de alte 
cheltuieli, rezultate implicit din calculele celorlalte 
două capitole. 

Da, Zihal se străduia să găsească forma, avu 
un mament sentimentul că se apropie de îndepli- 
nirea actului: ordinea dobîndită pe singura cale 
posibilă, decorul stăteau să izbucnească asemenea 
sunetului dintr-o trompetă, pompos și majestuos. 
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Se afla parcă din nou la Oficiul de taxare. Dar 
un ic bont şi cenușiu făcu o spărtură piezișă, ca 
pe vremuri falanga lui Filip în rîndurile armatei 
grecești ; deodată crescu greutatea terestră, deo- 
dată se revărsă peste conținut cu mizerabila ei 
informitate și informa ei mizerie. 

Căci repartizarea obiectelor, împachetarea unor 
lucruri atît de deosebite în lăzi, cufere, coşuri, sa- 
coșe, nu puteau să genereze de la sine un prin- 
cipiu de formă. Dacă, de exemplu se putea stabil: 
o deosebire capitală între haine, rufărie, pantofi, 
obiecte de folosinţă şi obiecte care, la drept vor- 
bind, nici nu erau folosite — de pildă tabloul 
(trandafiriu) de deasupra patului — în ce cate- 
gorie puteau fi incluse bunăoară ustensilele pentru 
pantofi și anume cele de curățat pantofii, periile, 
cîrpele, periuțele, cutiile rotunde cu cremă de ghete 
și cele cu ceară... apoi chiar fotografia de nuntă 
a răposaților părinţi... dar gălețile ? În ce cate- 
gorie ? O găleară, de altfel, nici nu se poate îm- 
pacheta ! Și apoi — cum vor arăta toate acestea? 
Ca la țigani. Parcă începuseră să strige cu mînie, 
scurt și brutal toate vasele din bucătărie, ca o 
mulțime de norod care își anunţa astfel prezenţa 
amenințătoare, parcă făcea gălăgie afară, într-un 

anumit loc, cutia de tablă pentru hîrtie, peria 
scurtă, semănînd cu un cap de băiețandru, şi un 
ciubăr, pe jumătate ascuns, în care se ţineau cîr- 
pele de curățat — parcă toate acestea își anun- 
ţau prezența uruind, zuruind, zăngănind : în felul 
acesta intrară în conştiinţa consilierului, care nu 
luase în considerație decît ce îi era la îndemină 
şi, în primul rînd, desigur, mai important, toate 
mărunțişurile acelea uitate și atît de necesare chiar 


21 


și în gospodăria unui holtei, care, în repaus, nu 
sînt nici apăsătoare, nici familiare, nici agreabile, 
dar, odată stirnite, năvălesc ca o hoardă dez- 
lănţuită, nu se supun nici unei ordine, nu pornesc 
în procesiune, cuviincios, unul după altul şi rid 
batjocoritor de cele trei părți ale sonatei. În mo- 
mentul acesta consilierul căzu în braţele doamnei 
Zajicek, fireşte la modul figurat, și în cadrul unei 
categorii care nu se poate numi nici obișnuită, nici 
neobişnuită, fiindcă de fapt a căzut în mîinile et, 
aşa cum s-ar putea spune în general „a căzut în 
mîinile tîlharilor“. Ultimele ruine ale voinţei de 
a găsi forma se prăbuşiră pe terenul slab şi lune- 
cos al perplexităşii sale şi, mai târziu, cînd apă- 
ru în ușă, încovoiat, ca prins în jug, doamna Za- 
jicek îşi dădu seama că acum i-a sosit ei vremea, 
ȘI nici n-ar mai fi fost nevoie ca Zihal, consilierul 
— dintr-o teamă adîncă, desigur cu totul de neîn- 
țeles pentru menajeră — să dea expresie haosului 
stîrnit în el de rînduirea locuinţei. 

— Nu-i nici o supărare, fiți fără grijă! Mai 
bine v-aţi duce un pic pînă la cafenea să citiți 
ziarele ; n-o să se spargă nimic, m-am gândit eu la 
toate, vasele le înfăşur în rufărie, paharele le în- 
des cu ciorapi, iar ligheanul, cana şi toate celelalte 
le bag în aşternut. 

De lighean și cană uitase complet. Dar faptul 
acesta era un fleac pe lîngă toate celelalte şi, ori- 
cum, garnitura de spălat n-avea să se spargă, to- 
Tuşi se sparse ceva, şi anume înăuntrul lui Julius 
Zihal. Consilierul intră din nou în bucătărie, acum 
însă doar ca să-şi ia haina, pălăria şi să plece. 
Prin fereastră străbătea o diră subțire de soare 
care cădea drept pe lădiţa cu ustensile pentru pan- 
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tofi, mai precis pe cele destinate curăţirii panto- 
filor, pe perii, cîrpe, cutii rotunde de cremă... una 
stătea pe muche, ca un disc mic, avea fondul ne- 
gru, pe margine, circular, era scris ceva cu litere 
galbene, iar la mijloc se afla imaginea unui toc 
de gheată, unul de cauciuc, pe care inscripţia îl re- 
comanda și îl lăuda ; în lumina soarelui respectiva 
cutie cu cremă de ghete reprezenta însă cu totul 
altceva decît îi păruse lui Zihal cînd, cu privirea 
nesigură, șovăielnică, încerca să găsească princi- 
piul formei de împachetat — reprezenta exact 
ceea ce indica respectiva cutie: cremă de ghete 
şi recomandarea tocului de cauciuc, atît şi nimic 
mai mult. Totuşi, deodată, reprezentă un anumit 
peisaj din imediata apropiere a Vienei. Exista o 
vale spre care cobora un drum, mai povirnit în 
partea dinspre oraș, o limbă de pămînt albăstruie, 
umbrită, întinzîndu-se printre viile luminate după- 
amiaza tirziu, spre scăpătat, de soarele greoi, șo- 
văitor, de pe muchiile cărora atîrnau atunci picuri 
de aur de parcă ar fi curs de-a dreptul din deal 
vinul meleagurilor noastre, fără să mai fie nevoie 
de cules, de culegători, de teasc. Și aurul acesta 
ajungea în vale doar pînă la o casă mică de pia- 
tră, al cărei zid din spate, fără ferestre, era o 
imensă pată neagră cu o inscripţie mare, galbenă 
— şi cu tocul de gheată la mijloc! — lăudîndu-l 
în același fel, numai în dimensiuni mai mari, ca 
și inscripția de pe micuța cutie de cremă de ghete. 
Toate acestea le înfipsese raza de soare ca pe un 
ic ascuţit, galben auriu, în adîncul inimii consi- 
lierului. Se vedea parcă ducîndu-se acolo, cobo- 
rînd valea, încălzit de vin, trecînd pe lîngă casa 
mică de piatră, afundindu-se în răcoarea peticu- 
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lui de pămînt care din albastru se pierdea în ce- 
nușiu, întocmai cum se pierdea în el ultima ră- 

mășiță de căldură pe care o dobîndise, dealul auriu 
din adîncul sufletului — înălțat de vin, de fru- 
museţea priveliștii, de conversație — se vedea ajun- 
gînd la tramvai, a cărui staţie terminus nu era 
departe, apoi înghițind praf, înghesuindu-se și mo- 
țăind, în sfîrșit, într-un colțişor cucerit cu greu. 

Astfel. se ridică din nou la suprafața conştiinţei 
— „unereţea“ luncţionarului de la Oiiciul de 
Taxare, sau ceea ce se numeşte așa ; căci, în fond, 
toate acestea sint simple banalități: dar domnul 
consilier voia să înlăture orice prostie, să aibă, 
ca să spunem așa, situl trompetei liber, ca sunetul 
să se umfle în ea şi să izbucnească măreț, pom- 
pos. Nu reuși însă. Sunetul se frînse, dădu „chics“, 
cum spun muzicanţii. lar consilierul zîmbi nepu- 
tincios, dar acru. Se uită pe fereastra bucătăriei, 
una dintre rnultele ferestre de bucătărie din jur, 
care cra acoperită, cuviincios, cu o perdea mică; 
pe prichiciul ferestrei se afla un borcănel cu pu- 
țină apă, în care era pus prazul, să rămînă proas- 
păt, iar dincolo de el se zărea lumina zilei revăr- 
sîndu-se tîrziu şi binecunoscutele linii frînre ale 
caselor, acoperișurilor şi colțurilor de stradă de 
peste drum, începînd să se contureze. Julius Zihal 
dădu în sfîrşit din umeri. Era ultima lui armă, cea 
mai eficace ; apoi plecă la Cafe Simberl, după do- 
rința doamnei Zajicek, care, fără ca el să-şi dea 
întru totul seama, conferea propriu-zis un caracter 
legitim faptului atît de neobișnuit de a-și petrece 
dimineaţa la cafenea. Pe stradă era mai cald, sur- 
prinzător de cald față de temperatura din casă: 
făcuse primul pas, făcuse începutul inevitabil ; un 
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început care îşi găsea justificare în autoritatea 
doamnei Zajicek. La cafenea parcă şedea pe o 
pernă de aer înaltă, ca și cum luase pe nevăzute 
colacul de cauciuc, care se afla în permauenţă pe 
scaunul său de la Oficiul de taxare, şi-l umtlase 
de se făcuse de patru ori mai voluminos. Se aplecă 
spre fereastră, pe al cărui geam soarele își prop- 
tise dinafară degetul. Și stătură aşa, rezemaţi unu 
de altul, în anotimpul acela molcom, liniștit, dar, 
din punct de vedere moral, nu întotdeauna lipsit 
de primejdii. 
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Noua locuinţă a consilierului se afla într-o aripă 
ciudat de îngustă a unei clădiri înalte, la etajul 
patru, şi se compunea din bucătărie şi două camere, 
ca și cea veche, atîta doar că cele trei încăperi 
dădeau una în alta, locuința era de up vagon, 
cum se zice. Camera din fund avea două ferestre, 
faţă în faţă, aşa că privirile se puteau indrepta 
spre străzi diferite, spre zone ale oraşului cu în- 
vălmăşeli de acoperișuri diferite, spre rînduri de 
ferestre diferite, unele închise, strălucind orbitor, 
altele, cele mai multe, deschise, acum, „Primăvara. 
În camera aceea cu dublă perspectivă te puteai 
simţi ca un observator în nacela unui balon, ȘI con- 
silierul avu chiar în momentul mutării oarecum 
această senzaţie. Curînd, însă, după ce mobila 
așezată și, în general, începu să domnească oare- 
care ordine, pereţii locuinței se acoperiră — ca 
de un fel de mucegai sau altceva de aceeaşi na- 
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tură — cu iradiaţiile consilierului : muşamaua, dri- 
ada, monarhul, periuţele pentru mustață, îşi găsiră 
fiecare locul. 

La aşezarea acestor uluime obiecte consilierul 
luă aminte la micile corecturi aduse de doamna 
Zajicek în dispunerea lor, care, fireşte, ținea seama 
mai mult în mare de viață Și de necesităţile ei. 
Driada, de pildă, era atîrnată cam strimb. Calen- 
darul de perete de la Greisler era aşezat cu totul 
excentric faţă de masa de scris, mult prea la dreapta, 
dar consilierul le lăsă așa cum se găseau, dacă 
ar fi intervenit, ar fi bătut la ochi şi ar fi făcut 
impresia unei mustrări. În bucătărie, privirile, care 
nu dădeau acum decît de ordine şi de aşezare de- 
finitivă, îi căzură pe lădița cu ustensile pentru cu- 
rățat pantofii, aflată în lumina palidă a dîrei de 
soare ce pătrundea pe fereastră. Cutia galbenă 
cu cremă de ghete era aşezată tot pe muchie, ca 
ȘI înainte. Zihal, care, nu se ştie de ce, avea 1M- 
presia că faptul acesta e nepermis şi provocator, 
O privi un timp cu dezaprobare, mustrînd-o parcă, 
apoi o așeză pe lat. Pe masă se găseau vasele în 
care fusese mîncarea de prînz, pregătită acum de 
doamna Zajicek acasă la ea și adusă zilnic. De 
asemenea se găsea și o sticlă de bere goală, ca de 
regulă şi conform regulei. 

Zihal se întoarse în prima cameră, unde insta- 
lase masa de scris, şi se așeză la ea. Regulamentul 
de serviciu îi era cunoscut ca și aplicarea exactă 
a capitolelor care intrau în discuţie în cazul său, 
adică al stabilirii pensiei, pe toate le studiase cu 
atenție de mult, de ani de zile. Era vorba de apli- 
carea anexei paragrafului 57, şi anume a lit. c. 
punct Ii ca şi, mai ales, a lit. d.: 
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Conform Ş 57, lit. b sau c, dacă timpul de ser- 
viciu prestat efectiv este mai mare decit respectivi! 
stagiu de serviciu normal, diferența — cel mult de 
patru ani — va fi inclusă în calcul ca timp de ser- 
viciu suplimentar (totalitatea timpului de serviciu 
suplimentar, resp. timpul de serviciu suplimentar 
anterior) în vederea majorării pensiei. 

În urma acestei includeri, dacă funcţionarul nu 
a împlinit stagiul de înaintare cu salariul catego- 
viei sale, se va considera că, în afară de partea de 
stagiu de înaintare împlinită, a prestat și timpul 
de serviciu suplimentar (cel mult patru ani) cu sa- 
laviul acestei categorii ; dacă însă, timpul de ser- 
viciu suplimentar (cel mult de patru ani) nu a 
fost încă împlinit se va considera că a prestat sur- 
plusul de timp cu salariul clasei imediat superioare. 
Dacă funcţionarul a împlinit la 1 februarie 19... 
stagiul de înaintare cu salariul categoriei sale, se 
va considera că a prestat tot timpul de serviciu 
suplimentar, nu mai mult însă de patru ani, cu 
salariul categoriei imediat superioare. 


Anexă la Ş 57, li. d. 


Pentru a se stabili dacă şi cît timp a prestat 
anterior serviciu suplimentar un funcționar care 
la 1 febr. 19... e încadrat în categoria cea mai 
mare și primește salariul în urma împlinirii sta- 
giului de înaintare, ca și pentru includerea res- 
pectivului timp de serviciu prestat suplimentar în 
vederea majorării pensiei prin trecerea la o clasă 
superioară a categoriei respective se va proceda în 
mod analog cu cel de la cazurile Ş 57 lit. c. 
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În condițiile acestea se consideră că un astfel 
de funcționar, în afară de perioada cît a fost în- 
cadrat, prin inaintare, în categoria respectivă, a 
prestai şi timpul de serviciu suplimentar (cel mult 
de patru ani) cu salariul clasei sale de salarizare ; 
dacă timpul de serviciu suplimentar nu e împli- 
nit, se va considera că a prestat surplusul de timp 
cit salariul clasei de salarizare imediat superioare. 


În cazul lui Zihal se aplica ultima dispoziţie, 
așa că totul era bine. Se simţea literalmente cu- 
prins în ea și reprezentat. Avea nevoie de acest 
lucru, îl liniştea. Fiindcă, în pofida situaţiei, sta- 
rea sa de spirit, în timp ce şedea la masa de scris, 
se asemuia cu un nasture de pantaloni slăbit care 
atîrnă de un fir de aţă. Soarele plăpînd de 
primăvară bătea pieziş în cameră, huruitul vehi- 
culelor îndepărtate răsuna, ca să spunem așa, nu 
atît de tare cum ar fi fost firesc, parcă o cuviîn- 
tare nedistinctă se abătea asupra abandonatului, 
lipsitului de apărare Julius Zihal, care nu mai 
simţea la spate puterea funcţionarului de a domina 
totul, de a respinge, de a aproba, de a face obi- 
ecții. Un mic motiv de supărare era așadar bi- 
nevenit. Zihal trebuise să suporte singur absolut 
toate cheltuielile mutatului, ca persoană particu- 
lară, nu, de pildă, ca un funcționar care ar fi, 
să zicem, mutat cu serviciul în altă localitate; şi 
nu se bucurase, desigur, de gratificaţia stabilită în 
anexa la $ 58 al Regulamentului de Serviciu: 
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Rambursarea cheltuielilor de drum (spezele de 
călătorie şi diurna) se stabilesc în raport cu cate- 
goria în care a fost funcţionarul numit ultima 
oară. 

În schimb indemnizaţia pentru mobilă ($ 3 al 
Normelor de mutare din 13 septembrie 1804) se 
calculează după ultimul salariu încasat, după în- 
demnizația maximă de chirie (Ş 68 R.S.) şi după 
sporul de salariu anterior, chiar dacă functionarul 
a primit respectivul salariu în timpul stagiului de 
înaintare. 


Supărarea te înfierbîntă. E un fel de şfichi de 
bici care atinge calul de căruță obosit, înhămat 
la conştiinţa demnității. EI, Zihal, o viaţă întreagă 
slujise cu cinste. Și leafa mare, acum, fireşte, pen- 
sia, o dobîndise nu numai prin împlinirea stagiului 
de înaintare. Dar, ce se cuvine se cuvine. Ajunsese 
aici în virtutea regulamentului. Şi a te su- 
pune regulamentului este o onoare. Privirile îi că- 
zură pe portretul monarhului, mai bine zis pătrun- 
seră dincolo de el şi, cu ochiu minţii, Zihal văzu 
vulturul cu două capete de deasupra porții Ofi- 
ciului. El, Zihal, se conforma. Lui, nicicînd, nicio- 
dată nu i s-a făcut vreo observaţie. Peste pupile 
i se lăsase parcă o ceață uşoară cînd ieşi din ca- 
meră și se duse să-şi încălzească ce mai rămăsese 
de la masa de dimineaţă, fiindcă se făcuse ora gus- 
tării de după-amiază. Deodată îi veni ideea să 
fumeze după aceea o Virginia. De fapt era ceva 
neobișnuit pentru acel moment al zilei. Dar o va 
face ; i se părea într-o oarecare măsură Chstins şi 
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corespundea surprinzător cu un paragraf din Re- 
gulamentul de Serviciu, care suna așa: „... abia 
după încheierea acestor socoteli va intra în dis- 
cuție problema dacă funcţionarului, la stagiul de 
avansare, i se va adăuga totalitatea timpului de 
serviciu suplimentar sau un timp de serviciu su- 
plimentar anterior ($ 57, lt. b. și c.)' Da, 
ţigara, va purcede să chibzuiască în liniște și în 
adevărată tihnă dacă să se ducă după cină, care 
o va face! Şi abia după ce va termina de fumat 
se și afla în bufetul din bucătărie, să-și întîlnească 
colegii — pentru prima dată de cînd nu mai era 
în slujbă — adunaţi în jurul mesei lor obișnuite, 
sau mai bine să plece imediat la Cafe Simberl, 
unde joia după-amiază, către seară, aveau adesea 
obiceiul să treacă cu toţii, împreună cu doamnele. 
Se înălță primul nor de fum aromat. Și, o 
dată cu el, pătrunse ușor în cameră și amurgul 
ciudat de asemănător cu puternica aromă tropi- 
cală a ţigării Virginia-lmperial în care apărea şi 
dispărea pluuind cînd monarhul, cînd casa mică 
de piatră cu reclama aceea galbenă și neagră din 
valea umbroasă, şi crestele dealurilor scăldate în 
lumina soarelui în scăpătat din care curgea vinul. 
Pe fondul din ce în ce mai întunecat al came- 
re1 toate acestea se lăsară încet ca nişte sedimente. 
lar -înd se îngroșă întunericul, şi nu mai rămase 
NIMIC, nici măcar ţigara distinsă, care se trans- 
formase în fum, Julius Zihal întoarse butonul elec- 
tric pentru că, fireşte, ca om care ştia să guste c 
plăcere, dorea să şi vadă fumul acela distins. 
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La masa obișnuită a prietenilor, doctor Dsblin- 
ger apăru aproape în acelaşi timp cu consilierul, 
lîngă care se aşeză imediat, atrăgîndu-l nu fără 
oarecare rîvnă în discuţie, de parcă Zihal, o dată 
cu ieşirea la pensie, devenise pentru el o persoană 
nouă, şi anume una care a trecut printr-o trans- 
formare secretă, nedezvăluită. Chiar atit de mult 
nu se înşela doctorul — cum ni s-ar părea nouă 
şi, desigur, şi cititorului — dar totul era abia la 
început, În devenire numai. Probabil că şi consi- 
lierul o simţea oarecum, fiindcă îi lipsea aproape 
cu totul tonul acela hotărît, implacabil, sentențios 
pe care mai ales acum, după încheierea carierei 
lui, domnul von DOblinger se aştepta să-l audă 
şi, aşadar, să-l provoace. 

Cardinalul atacă doar tangenţial un subiect care 
a mai fost tratat şi de grecul din Antichitate Pla- 
ton într-un dialog socratic. „Ce va să zică cetă- 
țean 2“ așa sună întrebarea pe care şi-o puse con- 
silierul lui însuşi. 

— Domnule doctor, cetăţeanul sau supusul unui 
stat, avînd în vedere scopul activităţii sale, poate 
fi socotit, după rang, un susținător al tagmei func- 
ționărești. "Totuşi această frază părea doar un fel 
de scut pe care-l ridica în faţa domnului doctor 
D5blinger, şi care, totodată, ascundea o diversiune 
Oarecum amară, sau, mai precis, o anumită recu- 
noaştere că acum nu se mai mişca întru totul în 
raza vizuală a vulturului cu două capete, ci ma: 
degrabă se abătuse de la ea, și anume pieziș, spre 
stînga, de partea cealaltă a mesei, unde şedea Rosl 
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Oplatek, diriginta oficiului poștal. Definiţia — cu 
efectul ci absolut nescontat de Zihal, dar pentru 
domnul doctor uimitor — lăsă loc unei mici pauze, 
cel care punea întrebări dădu înapoi, probabil da- 
zorită unui fel de sufocații, ŞI ochii lui se putură 
odihni pe anumite rotunjimi care, după cum își 
dădea seama într-o oarecare măsură cu amărăciune, 
prezentau pentru el, în clipa aceea, o deosebită im- 
portanță. Rotunjimile acelea erau bine strînse și 
verzi, dominate de un ciuf blond şi individualizate 
de un chip care nu avea cum să sperie vulturul 
cu două capete, fiindcă, deşi al unei onorabile fe- 
mei ceva mai în vîrstă, se putea numi încă destul 
de drăguţ şi, prin urmare, demn de a fi luat în 
seamă. 

Din păcate, respectiva domnizoară plecă în- 
dată — dădu mina şi cu Zihal, spunînd „La re- 
vedere domnule consilier“ și „Cred că veţi veni şi 
joia viitoare pe aici!“ Cînd, ca de obicei, au 
trecut mai tirziu la Cafe, Zihal dobindi o oare- 
care prestanţă, întrucît nu se duse cu ceilalți, ci 
respinse blînd, cu un zîmbet interiorizat, grămada 
de desfătări, preferind să plece spre casă, ca un 
simbol mobil sau ca o mobilitate simbolică a mo- 
destiei. Porţile casei erau încă deschise. Consilierul 
intră pe poarta sa, străbătu coridorul, apoi urcă 
scările cu grijă, de parcă şi-ar fi îndeplinit con- 
știincios o obligație, trecu de etajul al doilea, de 
al treilea, unde, ca la fiecare palier, se afla cîte 
un robinet al conductei de apă cu armatura de 
alamă bine lustruită, ivindu-se nu fără oarecare 
ostentație și strălucind orbitor față de piatra, ce- 
nușie, tocită, a treptelor lăsate in urmă de cite 
ori ajungeai, prin gîtul îngust al scării în spirală, 
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la culoarul imediat următor. Înteriorul acestei 
casc sc asemăna cu faţa unei femei bătrine, mo- 
destă, dar extrem de ordonată. Pînă şi uşile mici 
care sc allau alături de intrarca fiecărui aparta- 
ment, în fața scărilor, îşi arătau cu o anumită 
demnitate, în împrejurimile cuprinse de linişte, vop- 
seaua castanie şi lacătul încuiat, deși nu era dectt 
un semn de civilizație; dincolo de fiecare ușă de 
aceasta se afla o perie scurtă, amintmd de tun- 
soarea unui cap de băiețandru, de tunsoarea 
Bubikopf, care, pe vremea aceea, nu se extinsese 
încă şi la moda feminină. 

Zihal, ajuns sus, se folosi de cheia noii sale 
locuinţe.  Bătrtnii celibatari intră în vestibulul 
casei lor cu totul altfel decît bărbaţii însuraţi, ale 
căror urechi de măgari pătrund cu mult înainte 
în locuinţă şi ascultă dacă se mai aud paşi, dacă 
ea s-a culcat sau mai e încă trează, dacă în ge- 
neral s-a întîmplat ceva. De mult însă nu mai 
funcționau astfel de mecanisme la domnul con- 
silier și trecuse multă vreme din ziua cînd, după 
înmormîntarea soţiei sale şi după toate cele obiş- 
nuite în astfel de împrejurări, şi-a scos în sfîrşit 
pantofii şi haina în locuința pustie și s-a Întins 
pe divan să-şi fumeze, ca să zicem așa, binemeri- 
tata ţigară Virginia, pe care nici un om de bună 
credință n-ar E putut să o considere o plăcere 
suplimentară. Numai noi îl vedem acum stînd 
lungit ca atunci — ferestrele sînt deschise, din 
pricina căldurii, jos fluieră un ucenic de cizmar, 
în camera alăturată mai stăruie chinuitorul acord 
final al unei perioade de viață şi tot ce a lăsat în 
urma ei, la lumina zilei, soția sa, acum îngropată, 
care fusese aşezată acolo pe catafalc : mobile mu- 
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tâte de la locul lor, mici resturi de flori, luminări 
stinse — numai noi îl vedem acum stînd lungit 
ca atunci, lui nici prin gînd nu-i trec asemenea 
lucruri, nu-i cad uimite privirile spre spaţiile tu- 
bulare sau prismatice ale trecutului care s-au lu- 
minaţ brusc şi s-au adîncit. Trecutul se afla dincolo 
de multe ziduri mărunte sfărimicioase și coşcovite, 
dar care, toate împreună și mai ales prin felul 
cum se înșiruiau, acoperind totul şi întregindu-se 
unul pe altul, aveau efectul unui munte masiv 
peste care nu se poate trece. Trecutul nu-l neli- 
niștea. Luă — după ce își scoase pardesiul, ge- 
mînd cadenţat, ca şi cînd ar fi explicat acţiunea 
unui public inexistent — luă aşadar o cheie din 
cui şi dispăru afară, apoi, la întoarcere, trecu bij- 
bîind prin bucătărie, pe întuneric, intră în prima 
cameră şi se îndreptă, pe lingă masa de scris, spre 
comutatorul de lumină. În general e cu neputinţă 
de stabilit cînd s-a produs de fapt un aşa zis 
moment istoric, chiar atunci sau încă nu, care 
dintre întîmplările petrecute a fost cea decisivă. 
Așa trece de altfel oricine peste punctele de in- 
tersecţie sau nodale ale propriei bio rafii, nu le 
recunoaşte ca atare, simte doar şocul produs de 
denivelare. Și acum, pentru Zihal, acesta era ca- 
zul. Numai faptele hotărăsc, fie că sînt vizibile 
sau invizibile, şi chiar cele invizibile capătă 
curînd proprietatea de a fi accesibile unei optici 
pur fizice. Faptul care intră acum în consideraţie 
e că Zihal, consilierul, cînd a atins comutatorul 
— numai 0 fracțiune de secundă i-ar mai fi tre- 
buit ca să-l şi răsucească — aşadar consilierul şi-a 
retras mîna şi, fără să se mâşte cît de cît, a rămas 
în camera întunecoasă ca într-un vas, ce-i drept, 
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spaţios, dar închis, izolat, aşadar propriu-zis inc- 
Xistent, a rămas în întuneric şi totodată într-o 
frîntură de ump oprită în loc, prin urmare în- 
tr-o frîntură de timp care nici nu exista, din 
pricina întunericului şi a completei nemişcări. Și 
Zihal, probabil tocmai datorită acestor temeiuri 
foarte puternice se simţea în siguranță, ocrotit 
parcă de ziduri şi bastioane. Ochii îi alunecară 
puţin dincolo de ele. Și, trebuie s-o spunem, la 
început simţi o adevărată plăcere, chiar bucurie, 
apoi Situația lui se consolidă într-atât, încît în 
întuneric, cu toată liniştea sufletească, îşi netezi 
mustața, foarte sigur de el, în stilul unui tînăr 
practicant de la Oficiul de taxare, cu o mişcare 
hotărită (deşi în fond toate acestea sînt simple 
banalități). Ochii i se bulbucară puţin, ca și cum 
ar fi vrut să reducă pe cît posibil distanţa dintre 
el şi ceea ce vedea, să împingă uşor şi să apropie 
globii oculari de obiectul ce se oferea privirilor. 
Chiar în față, de partea cealaltă a străduţei 
înguste, se afla unul din edificiile acelea opace şi 
mohorîte, cu rînduri-rînduri de ferestre, dind în 
camere de locuit, a cărui faţadă întunecată era 
străpunsă, mai bine zis perforată într-un loc de 
un patrulater perfect, strict conturat, deschizind 
în perspectivă spaţiul prismatic al unei camere 
mici, puternic luminat care, din pricina patului 
lat şi alb, îi stîrnea consilierului senzaţia foarte 
precisă de ceva intim care se dezvăluia, de ceva 
moale şi ondulat cum ar fi de pildă puful de pe 
burta gâștei. Îndată şi intră cineva. O femeie de 
vreo treizeci şi cinci de ani, cu pas uşor şi re- 
pede, cu părul blond, care străluci tare cînd se 
opri o clipă sub lampa electrică, în mijlocul ca- 
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merei, şi privi liniștită înaintea ochilor. Purta cio- 
rapi lungi și era numai în cămașă şi pantalonaşi, 
braţele şi umerii îi licăreau albi în lumină (acesta 
a fost momentul cînd şi-a netezit consilierul mus- 
tața). Femeia se îndreptă sprintenă spre pat, se 
așeză, se aplecă și își scoase pantofii și ciorapii. 
Apoi, aproape direct peste rufăria de corp căzu 
cămașa de noapte, şi femeia pescui întîi de sub 
aceasta, apoi de pe carpeta dinaintea patului, ru- 
fele fine şi albe ca neaua ; stătu o clipă întinsă 
în cămașa de noapte cu mîneci lungi, apoi lumina 
țișni îndărăt, parcă spre izvorul ei, spre ea în- 
săşi, și lăsă totul ciuntit, pustiu și întunecat — în 
timp ce consilierul porni zgomotos mai departe 
spre alt punct de intersecție biografic: se apropie 
de fereastră, privi la stînga, la dreapta, în jos 
(iar în capul lui era la fel de întuneric ca în 
camera în care se afla sau în cea de peste drum 
după ce pierise lumina). Iscodi aşadar în Jur 
— da, căuta un succedaneu, un succedaneu care 
să arunce iar o lumină în capul lui întunecat, că- 
uta o altă spărtură în peretele pustiu şi tenebros 
de peste drum; dar acesta rămase așa cum era, 
nu se mai deschise nici un spațiu prismatic lu- 
minos. lar consilierul, la început, nici nu voi să 
mai înainteze spre fereastră ; acel unic pas pe 
care l-a făcut îndată după ce lumina de peste drum 
fusese înghițită a fost ca un pas de groază, ca 
să zicem aşa, ca o urmărire a imaginii dispărute. 
Rămase deci pe loc, spriținit din toate părțile de 
întunericul moale şi capitonat în care vremea se 
uprise, în care stătea ghemuit ca o molie mică în- 
tr-o blană dintr-un dulap adînc. Dar trecuse și 
de al doilea punct de intersecţie, de al doilea punct 


36 


nodal, macazul se întoarse, şina fusese schimbată şi 
drumul trebuia să continue: drumul acesta du- 
cea în camera de alături în care consilierul pă- 
trunse biîjbîind, fără să aprindă lumina. Şi acolo 
existau două ferestre întunecate care dădeau în 
două direcţii, două ferestre întunecate cu o per: 
spectivă largă în care ici colo (mai aproape sau 
mai departe) se zăreau aștrii gălbui sau albicioși, 
mai tulburi sau mai luminoşi, ai cerului nou des- 
coperit de Zihal, bolnavii aştri tereştri ai marelui 
oraş, care sclipeau la iel de echivoc şi de miste- 
TIOS Ca ŞI aştrii cereşti. Adesea cîte cineva stă, fără 
să aprindă lumina, pentru o clipă la fereastră 
— »eînditor“, cum se spune, dar în realitate nu 
se gîndeşte la nimic. Tot aşa şi consilierul. Ochii 
1 se bulbucară din nou, dînd să se apropie de ţintă, 
pe care de fapt abia o căuta; şi în timp ce cer- 
ceta pentru prima oară un orizont de posibilități 
necunoscute pînă atunci — care se deschideau 
acolo, în casa aceea nouă, şi deveneau brusc vi- 
zibile de parcă s-ar fi năruit un zid care le aco- 
perea — în timp ce cerceta pentru prima oară 
acest orizont, consilierul trecu uruind, fără să-și 
dea seama, peste al treilea punct nodal în res- 
pectiva seară, se întoarse un macaz care, acum, 
deschidea drum către un sistem de şine cu totul 
nou, dar bine definit de la început şi unitar. Căci, 
asemenea unei păsări de pradă, unui vultur, unui 
vultur cu două capete ce se repede asupra prăzii, 
aşa se repezi deodată de la înălțimea paşnică a 
unui consilier administrativ, care atinge aproape ce- 
rul noţional albastru-eteric, asupra lui Julius Zihal 
(care acum evalua posibilităţile optice existente) 
un principiu de stabilire a ordinei de taxare şi se 
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amestecă îndată, într-o clipă neînchipuit de scurtă, 
dar hotăritoare, cu materialele nou ivite, mai mult 
decît ciudate, dînd naştere unei combinaţii chimice, 
unei noi dimensiuni de ordin superior, unei 4nio 
mystica ! (indiferent că, în fond, toate acestea sînt 
simple banalităţi !) pe care o va face mai plau- 
zibilă relatarea ce urmează. 

Consilierul, îndată ce intră în dormitorul cu- 
prins de întuneric, încercă să se orienteze — bine- 
înţeles, nu în cameră, acolo se izbi destul de tare, 
şi fără să se orienteze, cu şoldul de tăblia patu- 
lui — ci, ca să spunem așa, în spaţiul cosmic 
de afară, în spaţiul lumilor și al posibilităților 
care i se deschiseseră. Acolo licăreau lumini mai 
îndepărtate sau mai apropiate, mai limpezi sau 
mai tulburi, galbene, molcome, și o dată chiar roz, 
aproape ca driada, așadar ademenitor. Totuşi, în 
primul rînd, cînd consilierul trecu pragul uşii în- 
tunecate şi cosmosul său pământean îi apăru calm 
și misterios, dezvăluindu-și splendoarea statică, 
s-a petrecut o clipă altceva — şi, după cum i se 
părea acum, foarte vag, fireşte, chiar atunci cînd 
a dat cu ochii de priveliștea uimitoare — prin 
urmare s-a petrecut altceva, a simțit o mîngiiere 
blîndă, ca de funigei cînd îți ating, faţa : era fru- 
mos să stea în întuneric şi să privească atît de 
adînc înăuntru și atît de departe în afară, era 
frumos, de fapt și fără — obiecte. În clipa în 
care dădu peste acest ultim cuvînt, trecu peste un 
nou macaz, a] treilea, despre care am vorbit mai 
înainte, și pe care îl considerăm hotăritor şi defi- 
nitiv, dar se depărtă cu mare grabă de propria lui 
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descoperire uimitoare, şi nu îşi mai aminti niciodată 
că gîndise o frîntură încă ininteligibilă a unei fraze 
neterminate (iar pentru el și de neterminat) a] cărei 
sens era: „Pînă la urmă poţi avea şi o cu totul 
altă preocupare... 

Da, oricum ar fi perspectiva, largă sau res- 
trinsă, întotdeauna aceleaşi lumini apar seară de 
seară, în figuri statice, tulburi, limpezi sau scîn- 
teietoare. Cosmosul terestru al fiecărui om e plin 
de aştri pământeni bolnavi, care strălucesc şi scli- 
pesc întocmai ca și cei cereşti ; apar diferit mul- 
tor perechi de ochi Singuratici de a multe ferestre 
ȘI, fără îndoială, întru totul pe măsura fiecă- 
ruia. Cine stă la fereastră, ca Zihal, consilierul, 
stă sub propria lui constelație ; și, desigur, şi acest 
semnal îndepărtat, licărind în beznă, l-am putea 
descifra, dacă ne-am pricepe. 

La cuvîntul „ob-iect“, macazul se închise însă 
brusc, cu pocnet mare fiindcă, probabil, cuvîntul 
„Ob-iect“ avea o oarecare tentă de Oficiu de taxare 
sau chiar conţinutul lui consta din această sub- 
stanță, aşa că, pentru Julius Zihal, avu în acest 
sens un efect magic. Lumea, care devenise liberă 
şi maleabilă — numai cît a durat scurta atingere 
a unui funigel — în infinitezimala pauză dintre 
desprinderea a două ordine cosmice funcţionăreşti, 
acum, ca sub o lovitură magică, fu prinsă din nou 
într-un sistem de coordonate. 

Consilierul privi întîi ce era mai aproape şi 
mai îndepărtat, ce strălucea pe acest firmament 
ca stea fixă de mărimea înthi — să zicem „dri- 
ada“ — şi ce era înapoi, mai departe şi mai tul- 
bure ; apoi ce era la dreapta, la stînga şi la 
mijloc, drept în față sau în lumina piezişă, ne- 
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favorabilă ; după aceea ce cra sus, prea sus — 
adică nimic, aproape nimic, deoarece consilierul 
se afla el însuşi în cer, şi acolo nu existau aşadar 
nici un fel de struguri cosmici prea acri şi, în 
sfîrşit: ce era mai jos, în parte într-o poziţie 
destul de favorabilă, apoi chiar și mult prea jos, 
aşa încît să trebuie să-ţi cobori ochii ca un fir 
cu plumb, iar după aceea să-i opreşti, atîrnaţi ca 
de un peduncul în unghi drept (periscopic) în 
faţa unei ferestre, cu globii în vârful nervilor op- 
tici, dinaintea geamurilor, de să se înspăimînte 
de moarte cel care, eventual, s-ar uita pe ferea- 
stră... nu, astfel de fantezii nu avea consilierul. 
De la al treilea macaz deveni chiar mult prea re- 
zonabil, vulturul cu două capete îl scutură, își 
bătu în chip ciudat joc de el. Cele trei dimen- 
siuni persistau, spaţiul abia ivit din haos mai 
tremura Încă ușor. 

Dar ce făgăduiau oare aceşti aștri? Unui, lu- 
minoşi, strălucitori şi curaţi se găseau departe în 
spaţiu, iar Zihal, vai cum i-ar fi dorit mai aproape, 
cum i se aprinse inima de dor. Alţii se vedeau 
limpezi la o distanță nu prea mare. Casa înaltă 
de peste drum avea în dreptul acela un nivel mai 
coborit şi se vedea bine peste acoperișul scund. 
Da, ferestrele respective, aflate aproape la ace- 
eaşi înălțime, deşi, fireşte, mai îndepărtate decît 
aceea prin care văzuse, din camera alăturată, ui- 
mitoarea imagine, nu aveau nici un fel de per- 
dele... Desigur, nepăsarea oamenilor în această pri- 
vinţă era de înţeles ; socoteau, fără îndoială că nu 
au propriu-zis vizavi ; consilierului îi trecu deodată 
prin minte că actualul lui apartament fusese, îna- 
inte de a se muta în el, destul de multă vreme 
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gol, neînchiriat. Da, cu timpul, oamenii deveniseră 
tot mai indiferenți: şi, dacă își aminteşte bine, 
portăreasa spusese în treacăt, cînd primise bac- 
şișul înscris la capitolul trei, la acela al cheltu- 
ielilor de instalare, că, înaintea lui, ultimul chi- 
riaș care locuise acolo fusese o bătrînă; trebuia, 
aşadar, să nu atragă nimănui atenţia asupra schim- 
bării survenite şi asupra propriei sale persoane. 
„Întunericul e necesar“, gîndi textual consilierul. 
„Şi un binoclu de operă sau aşa ceva...“ răsună 
apoi aproape pe şleau în adîncul sufletului său. 
În aceeași clipă, ferestrele respective aflate peste 
drum, la o înălțime egală, căpătară viață ; şi încă 
ce viață! Una intimă. Patima vinătorii îl cu- 
prinse cu totul, ca un acces de febră, parcă ar fi 
fost deodată cufundat pînă la gît într-o apă ga- 
zoasă efervescentă. Alergă degrabă la fereastra 
din spate. La dreapta, jos, unde propria casă fă- 
cea un colț, în apropiere, aproximativ proiecţie 
orizontală, ce a fost asta ? Între timp lumina de 
peste drum dispăru din fereastră. Gata! Întu- 
neric. Și abia după aceea observă consilierul, cu 
coada ochiului — abia după aceea se preciză 
senzația vagă şi îl nimici — că în constelația 
„Driadei“ apăruse chiar zîna cea zveltă; i se 
tăie răsuflarea, inima aproape că Încetă să-i bată 
(iar şoldul îi se izbi de tăblia patului, căci acesta 
a fost momentul de care am pomenit mai Înainte). 
Și apoi — dispăru şi acest astru din nou în spa- 
țiul întunecat, se stinse, iar după el altul, și altul 
pieri înghițit de beznă. Consilierul şedea pe pat, 
cu inima zvicnind, istovit; în cele din urmă în- 
cepu să se dezbrace încet, în întuneric, apoi se 
strecură în aşternut: 
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Ziua următoare fu mohorită, străpunsă la în- 
ceput doar de cîteva săgeți de soare care, despi- 
cînd ici colo negura, o făceau, ca să spunem aşa, 
în mod critic mai evidentă. Dinspre bucătărie 
răzbătea înfundat prin pereţi zgomotul răguşit 
şi hirîi al rîşniței de cafea. Consilierul dormea. 
Cînd menajera intră în dormitor, Zihal se trezi 
parcă într-o învălmăşeală care avea mai multe 
părţi unitare, ca şi cum ar fi lovit brusc cineva 
cu degetele răşchirate și nepricepute în claviatura 
unui pian. Pe doamna Zajicek evită s-o privească. 
Era în culpă, nu „espectase _prestanţa, de vreme 
ce se mai afla încă în pat, şi numai dorința de a 
restabili această prestanță îl împiedică să nu se 
taie cu briciul, în timpul toaletei pe care începu 
să şI-o facă î în grabă, după ce doamna Zajicek se 
retrase în domeniul afectat profesiunii ei, în bu- 
cătărie. Apoi actul bărbieritului deveni mult prea 
demn, fu executat cu mult prea multă răbdare, 
pentru a mai lăsa loc grabei, greşelilor şi slăbi- 
Ciunii. 

Consilierul porni spre bucătărie pentru a-și bea 
cafeaua. În trecere luă un creion şi cîteva foi rupte 
din calendarul de perete al firmei Greisler (şi 
aceste rezerve fuseseră transportate şi se păseau 
la locul lor, amănunt de care de altfel se îngrijise 
automat doamna Zajicek, întrucît intra în dome- 
niul ei de activitate). În bucătărie îi aduse apoi 
la cunoştinţă doamnei Zajicek că, de acum încolo, 
pînă una alta, va lua cina în oraș, aşa că nu va 
mai fi nevoie să cumpere şi să pregătească ni- 
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mic. (În ceea ce ne privește, aprobăm această 
dispoziţie, o socotim rezonabilă şi uşor de în- 
țeles, avînd în vedere că, pentru a-ţi prii mîn- 
carea, trebuie să și vezi ce mănînci — a te îndopa 
pe întuneric, ni se pare, ca şi consilierului, ne- 
demn.) În timpul micului dejun, așadar pe înde- 
lete și în uhnă, consilierul îşi notă pe hîrtie ur- 
mătoarele directive şi observaţii preliminare : 

Peste drum, fereastra I, ora 10, a se privi cu 
atenție ; peste drum, fereastra II, cca. ora 10 şi 
10 minute: cu mare atenţie. Fereastra III, pro- 
ecţie orizontală dreapta jos : ora 10 şi 15 minute 
c.m.a. (cu mare atenție) ; fereastra II, driadă, 
aproape în acelaşi timp, absolut necesar de privit, 
a se norma cu prioritate. După cercetări prea- 
labile. 

Apoi, în decursul dimineţii citi, după cum se 
pare, cu egală atenţie, din Regulamentul de Ser- 
viciu, dispoziţiile anexe : 


Plata trimestrială a sporului de salariu şi a 
compensaţiei de chirie. 


Către toate autoritățile subordonate 


În conformitate cu $ 48. al. 2 şi Ş 169. al. 2 al 
legii din 25 ianuarie 19... Monitorul Oficial nr. 15 
(Regulamentul de Serviciu) şi cu Decretul Consiliu- 
lui de miniştri din 1 februarie 19... Monitorul Ofi- 
cial nr. 33 (vezi pag. 31), se fac cunoscute urmă- 
toarele pentru conformare : 

Pină cel mai tirziu la 30 aprilie 19... fiecare 
funcționar (slujbaș) trebuie să depună o decla- 
vație în scris din care să reiasă dacă plata sporului 
de salariu urmează să se facă în rate lunare sau 
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trimestriale la datele stabilite oficial. După aceea 
respectiva declarație se va face numai cu prilejul 
unei noi angajări, unei transferări în alt serviciu 
sau la atingerea unui venit superior ca şi în cazul 
încheierii sau încetării unei căsătorii (Zibal, la 
vremea lui, nu a făcut uz de respectiva dispoziţie, 
ceea ce îl bucura, deși, într-un fel, nu fără o 
umbră de tristețe) şi va fi depusă în curs de 30 
de zile de la producerea evenimentului. Dacă nu 
se va Jace această declarație, se va considera, în 
cazul unei angațări noi, că funcţionarul (slujbaşul) 
nu aspiră la plata trimestrială a sporului de sa- 
lariu şi în toate celelalte cazuri, că nu doreşte o 
schimbare a modului de plată precedent. O decla- 
rație depusă cu întirziere nu este luată în consi- 
deraţie. 

Declaraţia înaintată forului superior, care nu 
constituie obiectul unei taxe de timbru, se va 
supune neîntirziat procedurii. 

Plata sporului de salariu se va jace cu începere 
de la primul termen stabilit de autorităţi, dacă 
declaraţia a fost alcătuită conform instrucțiunilor 
și înaintată pînă la data de întii a lunii imediat 
premergătoare termenului de plată. 

În cazul plății trimestriale a sporului de sala- 
viu, la lichidare se va scădea respectiva chitanţă 
a taxei de timbru ; de altfel plata sporului de sa- 
lariu poate fi făcută şi deosebit de celelalte retri- 
basţii. 

Dacă un funcţionar (sljbaş) al cărui spor de 
salariu se plătește trimestrial dobindeşte în cursul 
trimestrului respectiv dreptul la un spor de sa- 
lariu mai mare se va lua în considerare acest lu- 
cru la următoarea lichidare a salariului. Dacă, dim- 
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potrivă, un juncţionar (slujba) are eventual de 
suportat o despăgubire, i se va reține în tot atitea 
rate lunare cît a beneficiat la rîndul său de un 
„supraprofit“. 


Ultima frază îl tulbură pe consilier. Cuvîntul, 
„supraprofit“ avea calitatea să se strecoare şi În 
Viaţa particulară şi, în anumite împrejurări, să 
se facă simţit ca o pietricică în pantof. 
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După-amiază cerul se limpezi complet. Zahal 
își luă pălăria şi paltonul — mișcarea cu care Își 
trase, ca să spunem aşa, la repezeală, paltonul pe 
el implica sau poate chiar constituia o hotărtre. 
locul către care se îndrepta consilierul poate fi 
considerat paraoficial sau de-a dreptul extraofi- 
cial, bineînțeles, ținînd seama de stil, de atmos- 
feră ; nu pentru că în anumite cazuri, la nevoie, 
organele Oficiului de taxare nu şi-ar fi întins şi 
acolo tentaculele — şi, la drept vorbind, unde nu 
şi le întinseseră încă? Da, orice om a fost, este 
şi va fi întotdeauna supus taxării; numai atunci 
cînd oficialitatea va supravieţui oamenilor, când 
viaţa organică a acestei planete se va fi stins de 
mult, dar va rămîne totuşi expusă unei taxări din 
punct de vedere oficial (cel puţin în cazul decla- 
rațiilor insuficient de exacte): abia atunci de- 
plina independență a instituţiei va fi neîndoielnică 
ȘI, în ceea ce o priveşte, ncexpusă erorii minima- 
lizatoare de a i se atribui vreo finalitate — abia 
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atunci, cînd ultimele proptele, încă existente, ale 
acesteia se vor prăbuşi ca o schelă și va rămîne 
doar construcţia, da, abia atunci se va vedea bine 
esența sa, l'art pour lart, edificiul nobil mai pre- 
sus de orice, structurat și dezvoltat pînă la cele 
mai infirme ramificații ale camerei 479 c. 

O parte a acestui spirit, care stă totuşi întru 
totul dinaintea noastră și se numeste Julius Zihal, 
a străbătut între timp (pe cînd noi făceam digre- 
siuni ditirambice) o bună bucată de drum: a ajuns 
în apropierea vigurosului braţ al Dunării, co- 
rectat în formă de canal, care curge verde-cenu- 
șiu prin mijlocul Vienei, ca o culisă nesfîrşită în 
formă de arc deschizîndu-se spre case şi mari edi- 
ficii, printre care din loc în loc sar poduri peste 
albia cufundată în adînc. Acolo se ridica, la o 
înălțime aproape zdrobitoare, datorită turnurilor, 
o clădire de cărămidă roşie, semănînd întocmai cu 
fortărețele construite în joacă de băieţi, care re- 
produc o cetate cu creneluri, deschideri de tragere 
și bastioane; dar socotesc probabil că mai 1im- 
portant decît orice sînt crenelurile. Aceeaşi men- 
talitate trebuie s-o fi avut şi arhitectul respectivei 
fortărețe roşii (pe sub care trecea mic, dar hotă- 
rit un consilier), deoarece încununase mai mult 
decît din belşug toate marginile superioare ale în- 
spăimîntătoarei sale plăsmuiri, oriunde se putea, 
cu creneluri, măcar că monstruoasa clădire, atît 
de greoaie nu avea cîtuşi de puţin aspectul unei 
jucării și, de altfel, în nici un caz nu fusese ridi- 
cată În asemenea scop. Ci într-unul cu totul opus. 
Turnurile aveau elevatoare pentru tunuri, care pu- 
teau fi amplasate sus, pe platformele solide, încu- 
nunate cu creneluri, ca să se poată domina cu ele 
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O mare parte a oraşului. Aceasta fusese de altfel 
intenția în perioada următoare revoluției din 
O mie opt sute patruzeci și opt, cînd mărimilor 
le ma: rămăsese în mădulare un oarecare şoc. 
Atunci s-au ridicat la Viena cîţiva monştri în 
materie de fortificaţie ; în a doua jumătate a se- 
colului s-au mutat acolo cu duiumul, din toate 
părțile şi aproape chiuind, ploșniţele; clădirea 
aceasta roşie trebuie să le fi atras de altfel şi prin 
culoarea ei analogă, căci în umpul de după pri- 
mul război mondial, cînd un şir de ani cazărmile 
Şi militarii erau ca şi uitaţi, a fost necesar să se 
mai menţină acolo cîteva companii de soldaţi 
pentru a hrăni cât de cîr micile lighioane. 

Consilierul păşi demn în jurul patrulaterului, 
al cărui spirit îl simțea desigur oarecum înrudit 
cu al său, măcar că mai mult ca probabil nu avea 
conştiinţa acestui lucru. Oricum, în mod firesc, 
nu încercă de loc sentimentele acelea neplăcute 
pe care le încearcă de obicei o anumită categorie 
de oameni (adulmecaţi de departe de oamenii stă- 
înirii) cînd trec pe lîngă astfel de clădiri ; merse 
bine dispus de-a lungul nenumăratelor cărămizi 
roşii. Totuşi această situaţie luă sfîrşit ca, de alt- 
fel, şi drumul consilierului ; fiindcă domnul Ju- 
lius Zihal ajunse la ţintă. 

inta aceasta se prezenta foarte ciudat, ca o 
încrucișare între ruine romane, semănînd a forti- 
ficaţii sau apeducte, şi construcția unor termite, 
dar fără înălțime, plată, joasă, de culoarea albă 
a varului murdar, cu nenumărate bolți, printre 
care, ici colo, interstiții sau ganguri păreau să pă- 
trundă adînc în interior, așa încât, tot la doi pași, 
îngăduiau privirii trecătorului să se cufunde într-o 
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adîncime tenebroasă, încărcată în mod inimagina- 
bil cu tot felul de mobile şi aparate ș iar într-un 
anumit fel îşi făcea impresia că ai privi în pro- 
priul tău pîntec şi în propriile-ţi intestine sau în 
straturile cele mai adînci şi întunecate ale con- 
ştiinţei și în magaziile trecutului unde, în mod ui- 
MItOr, toate au rămas în ființă şi întregi pînă la 
cele mai mici amănunte, concrete şi reale ca un 
lucru prezent pe care îl ai în faţa ochilor și poți 
să-l atingi. Halele acestea și gangurile boltite nu 
numai Că păreau, dar și erau cu adevărat niște 
magazii ale trecutului, în care se adunase laolaltă 
inventarul părăsit al mai multor sute de vieţi, 
obiecte scoase din cîte o biografie cu nepăsare și 
infidelitate deși, desigur, trebuie să o fi însoțit 
multă, multă vreme — dulapuri, mese, scaune, şei, 
lunete, ceasuri, pistoale şi cizme de vînătoare — 
Şi tuturor acestor obiecte le rămăsese acum doar 
camaraderia monotonă cu semenele lor. Toate avu- 
seseră parte, într-un fel sau altul, de aceeași in- 
fidelitate, iar în cele din urmă eşuaseră în acel 
morman neînsuflețit, în acele hărăbaie de culoa- 
rea varului murdar, care alcătuiau pe dinafară 
un. patrulater echilateral cu ganguri boltite, în hala 
de vechituri a oraşului, în așa numitul Zandel- 
markt! din Viena. Pentru că erau tot felul de 
fleacuri acolo ; şi pentru că și fidelitatea cu care 
cutare sau cutare ținea aproape fanatic la cîte un 
obiect scump de la o ființă scumpă, la cîte un lu- 
ceru care îi aparţinea, pentru că şi această fidelitate 
se dovedise o simplă toană a sufletului, un fleac 
— cel puţin la caz de strimtoare. Apoi și moşte- 
nitoni Îepădau, aruncau într-o lume străină, lp- 


a Tirgul de fleacuri (gerni.) 
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sită de orice relaţii, vot ceea ce li se părea inutil. 
Și acolo zăceau într-un ungher întunecos, luate în 
scamă sau nu, doar în raport cu prețul care se 
putea obţine pe ele, lipsite de atingerea mfinii 
fostului stăpîn, care le hrănea sufletul ori de cîte 
ori le ridica şi le privea cu dragoste. Acum inspi- 
rau, tot mai greu, din răsuflarea propriei lor vieți 
de odinioară aruncată în praf, printre fleacuri: 
în acest purgatoriu al obiectelor, care tindea să le 
înlăture individualitatea, trecutul și mândria, în 
această temniţă nivelatoare a violenţei .negustoreşti, 
în acest popas al sufletelor rătăcitoare — care, to- 
tuşi, în ciuda harababurii — lăsa să treacă uneori 
o bucată — adesea foarte măruntă — într-o viaţă 
nouă, cîteodată chiar strălucitoare : ţinută la mare 
cinste, din pricina valorii ei de antichitate, pe care 
fostul proprietar nu o cunoscuse. Dar cu o astfel 
de undiţă negustorească nu se pescuieşte un suflet 
de lungă durată. De pildă o Venus mică şi dur- 
dulie, în sul rococo, creată în 1771 de ceramistul 
vienez Melchior, o doamnă foarte drăguță şi cu 
un aspect chiar foarte pudic, deşi lăsase să-i cadă 
de pe umeri mantia roşie, așa încît nici un alt 
înveliş nu mai stînjenea privirile, în afară doar 
de mînuța dreaptă, care se afla absolut în locul 
unde se cuvenea, ținind seama de ochii ei plecați 
cu atîta jenă şi blindețe — această mică Venus, 
de pildă, n-a zăbovit prea mult în popasul sufle- 
telor rătăcitoare, ci s-a mutat în palatul unui conte, 
deoarece contele Mucki Langingen, căruia îi plăcea 
să cotrobăiască prin Tandelmarkt a găsit-o pe mi- 
cuţa doamnă dezbrăcată acolo — şi nu la un ne- 
gustor de antichităţi, unde îi era de fapt locul. 
Referirea e în raport direct cu Zihal, dacă men- 
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ponez că tatăl acestui tînăr domn s-a aflat câțiva 
ani de zile la zenitul cerului noţional albastru- 
eteric — privit din punctul de vedere al consilie- 
rului — fiindcă fusese ministru de finanţe. De 
acolo porneau în jos toate decretele privitoare la 
Regulamentul de Serviciu, care apoi erau aduse la 
cunoştinţă subalternilor pentru conformare. Venus 
se afla pe polița unui Pute de stejar, aşezat în 
fundul fundului unei interstiții ca un gang, înghe- 
suit printre alte mobile, care, parte erau îngrămă- 
dite unele peste altele, parte nu-și arătau privi- 
torilor decît spatele de lemn negeluit ; dar printre 
toate aceste mobile zăcînd în semiîntunericul, ră- 
coarea şi mirosul prafului așezat acolo de mult 
UMp Și neatins, care nu se aseamănă de luc cu 
cel obișnuit, răscolit, din lumea de afară — prin- 
tre toate aceste mobile existau ganguri prin care 
te puteai apropia de ele şi din alte părți și, prin 
urmare, să le vezi din părțile respective: dacă 
erai mai atent, puteai să ajungi la concluzia că 
toată expoziţia aceasta aparent haoucă era aran- 
jată cu maximă pricepere — totul putea fi atins 
în acest labirint, în acest guano de viaţă mincată 
de molii (în fond totul se petrecea întocmai ca şi 
în memoria noastră și în magazia trecutului din 
propriul nostru interior). Contele Mucki se putu 
apropia chiar şi de poliţa bufetului de stejar. 
Acolo zăceau în praful lor răcoros multe pahare 
vechi, două dintre ele destul de interesante și pre- 
ţioase, amestecate de asemenea printre diferite o- 
biecte de bucătărie. Tînărul conte luă paharele. În 
spatele lor se aflau o grămadă de cutii de piele sau 
așa ceva, apoi doamna Venus, care se acoperea 
Tuşinată şi stînjenită cînd fu descoperită. 
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Acum se afla, fermecătoare şi prețioasă, după 
cum și era, în vitrina cu bibelouri a mamei con- 
telui, într-o cameră a cărei lumină palidă se datora 
desigur faptului că acolo mai ales violetul și albul 
se îmbinau cu nu prea mult gust şi apoi, din fe- 
ricire, albastrul cerului și spumosul verde-cenușiu 
al coroanelor copacilor din parc nu se zăreau în 
apropiere, deoarece camera avea un balcon şi co- 
pacii se înălțau mult mai departe, unde cerul apă- 
rea deasupra unui mic pavilion alb de piatră, la 
orizont, şi îşi schimba culoarea la mare distanţă, 
încet și plictisitor, aşa cum se obișnuiește de alt- 
fel în aşa-zisa matură. Micii zeițe, care, firește, 
avea un suflet constant, potrivit categoriei sale, 
anturajul de acolo nu i se păru întru nimic deo- 
sebit, ci pe puţin așa cum îi se cuvenea, ba chiar 
de-a dreptul mediocru. Ea cunoscuse un alt me- 
diu, care, chiar dacă lumeşte mai modest, îl soco- 
tea cu adevărat potrivit rangului său şi care îi 
„plutea“ acum mereu pe dinaintea ochilor, la pro- 
priu vorbind, căci părea să-i plutească dinainte, 
la dreapta pavilionului de piatră, a cărui cupolă 
mică și rotundă strălucea puternic în direcția aceea 
după-amiaza tirziu, cînd o ajungea soarele ; părea 
că stă suspendată în aer, ca şi cînd acolo i-ar fi 
fost locul, sau ceva mai înapoi, dar nu înapoi în 
șuvoiul timpului ; în acest șuvoi, purtată departe, 
departe, de cincizeci de ani şi mai bine sau poate 
de o suţă — ori cine ştie de cîți — plutea încet, 
îndepărtîndu-se ca o corabie de nori camera poe- 
tului în care zeița locuise împreună cu stăpînul ei 
de odinioară, unde stătuse pe o micuță consolă dea- 
supra divanului, acoperindu.-si cu mînuţa încă de 
acum 0 sută de ani ceea ce își acoperea şi în pre- 
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zent, unde, străbătind ca o lumină difuză înse- 
rată parcă prin turnare în porțelan, i se întipă- 
rise în minte amintirea :. da, atunci pricepuse, de- 
sigur, că acolo îi era locul unde — dedesubt, pe 
divan, ori lîngă ea, pe masă — zi şi noapte se 
dădea lupta, adesea cu disperare, pentru atingerea 
unor țeluri care, fireşte, nu se vedeau cu ochii, 
nu aveau nici o legătură cu fericirea exterioară şi 
bunăstarea și în orice caz nu priveau viaţa perso- 
nală ; pentru că aceasta înainta neabătut şi uni- 
form ca un ceasornic, cu trei-patru figuri de pri- 
eteni care apăreau la ora cuvenită şi dispăreau 
apoi iar în cutia lor. Dar sufletul constant din 
porțelan ştia totuşi ce se petrecea acolo şi 1 se 
părea nobil, i se părea potrivit, iar cînd se așter- 
nea liniștea şi pana alerga uşor pe hîrtie, cînd pă- 
trundea pe fereastră o dtră de soare şi arunca în 
cameră strălucirea perdele: pestrițe, în care se și 
aflau strînse laolaltă toate locurile animate, stră- 
zile şi pieţele de fructe stropite în fel și chip de 
culorile oraşului aceluia atît de sudic, în care nu 
puteai fi nici retras, nici izolat, din simplul motuv 
că mica încăpere părea să fi înghițit pentru un 
timp Întreaga lume — așadar, în astfel de mo- 
mente doamna micuță de pe consola de deasupra 
divanului îngust nu era de loc trufaşă şi nimic nu 
i se părea mediocru ca de pildă acolo, în camera 
mamei contelui unde, în cel mai bun caz, putea 
să se bucure de o consideraţie istorică ; dimpotrivă, 
la prietenul şi proprietarul ei de odinioară, acum 
mort de'mult, i se părea firesc şi potrivit să con- 
tribuie cu tonul ei modest la acordul bine definit, 
să stea pe consolă şi să-i licărească puţin trupul 
gol în lumina după-amiezii trzii, cînd umbra por- 
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tocalie a perdelei se întindea vibrind uşor, cînd 
în depărtare răsuna strigătul unui negustor am- 
bulant, punctat de trapul unui cal care trecea 
ducîndu-şi cine ştie unde călăreţul, cînd şopotea 
neîncetat glasul subţire și aspru al penei de scris. 
Autorul, la care se uita cu atita interes în timp 
ce scria, era un francez ori un italian cu ochi 
foarte mari şi întunecaţi, iar cînd își amintea de 
aceşti ochi, timpul adunat în porțelan se punea 
brusc în mişcare, începea să se învirtejească re- 
pede, să zvîcnească negru şi, în cele din urmă, 
zeci și zeci de ani, vuind şi plescăind, ca mase 
mari de apă, să se reverse în neorînduială pînă la 
popasul sufletelor rătăcitoare ale lucrurilor — ale 
acelora, desigur, care se lasă despuiate de suflet 
— pînă în aventurosul gang sau interstiție în care 
se afla bufetul de stejar, pînă la fostul ei vecin 
de pe poliţă: acolo o priviseră ochi foarte ase- 
mănători, adică într-un anumit fel asemănători cu 
aceia ai poetului. Erau ochi mari, care de altfel 
măreau şi clarificau desigur tot ceea ce vedeau, 
erau adinci ca gangurile şi tunelurile care duc 
înapoi, şi ar fi Est — dacă un strat subțire de 
praf rece şi vechi nu i-ar fi domolit şi nu i-ar fi 
făcut oarecum mai buni şi mai îngăduitori — ar 
fi fost foarte strălucitori ; aşa, însă, în ciuda pro- 
nunţatei lor convexităţi şi rotunjimi, priveau mai 
degrabă în interior, ca ochii unui bătrîn simpatic ș 
erau îndreptaţi direct spre micuța Venus în stil 
rococo (care s-ar fi ruşinat poate dacă privirile 
lor ar fi căzut asupră-i strălucitoare şi nedomo- 
lite) şi o priveau dintr-o cutie de piele al căre; 
capac căptușit cu mătase albastră se afla deschis. 
Erau ochii unui vechi binoclu de campanie. 
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Un binoclu care văzuse multe. De fapt era un 
fost demnitar, chiar curtoazia lui avea o notă 
distinsă, după cum se dovedise de pildă cînd îi 
spusese o dată micuţei zeițe că, deşi este atît de 
aproape de ea, ar dori să-și intensifice şi mai mult 
lumina, rotindu-şi singur şurubul, dacă ar putea. 
Atit era de fermecătoare. 

Un binoclu care văzuse multe. Chiar şi ceea 
ce pentru consilierul pensionar Julius Zihal ar fi 
părut cu totul de neînchipuit, anume: vulturul 
cu două capete bine scărmănat. Da, în starea acea- 
sta fusese văzut la Kânigpratz, în 1866, scăr- 
mănat de către prusaci, așa îl văzuse binoclul, de 
aceea îl vom şi numi „cel din şaizeci şi şase“. 
Avem deci unele motive să presupunem — deși 
nu sînt de fapt motive precise, ci numai bănuieli 
— să presupunem așadar, că vulturul cu două ca- 
pete n-a putut uita niciodată complet binoclul de 
campanie, ba nu l-a uitat chiar de loc, fiindcă se 
aflase şi el tot de partea austriacă şi fusese de faţă 
la nenorocire... cum s-ar zice, ab dato în binoclu 
zăcea de atunci sau de aceea un fel de frîntură 
din resentimentul oprimat al vulturului cu două 
capete, din resentimentul avid de scărmăneală. 

Și nu anume în ceea ce-i privea pe prusaci, fi- 
indcă ei terminaseră cu scărmănatul, ci aşa, în ge- 
neral. Bietul, demodatul binoclu de campanie era 
aproape ca un fel de instrument al destinului, după 
cum, probabil, își va da fiecare seama mai tirziu. 

„Bătrinul din şaizeci și șase“ avea puţine şanse 
să avanseze mai curînd sau mai tîrziu din locul 
unde se afla, și vina principală o purtau desigur 
marile progrese din industria optică survenite 
după retragerea sa din serviciul activ. De cînd cu 
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plecarea micuţei zeițe începuse chiar să se cam 
prostească, fiindcă nimic nu-i mai stîrnea atenția 
şi nu-i mai dădea ghes la atenţii, apoi şi privirea, 
de atîta praf ce se aşternuse peste el, fi devenea 
tot mai tulbure. I se întuneca vederea. S-ar putea 
spune că reflecta în interior : se petrecea în el ceva 
ca un apus prelung şi şovăitor, mai bine zis apusul 
grav, întors în sine și definitiv, al propriei sale vieți, 
după cum bănuia, fiindcă nu credea în metempsi- 
hoză (ceea ce, în cazul lui cel puţin, era o eroare). 
Apusul pe care îl socotea al său personal era. to- 
tuși al unei așa-numite epoai, sau al unei ere, sau 
al unui con, denumiri care se caracterizează prin 
faptul că se pictează deopotrivă cu toate dintre 
ele pe peretele celulei nebunilor o imagine palidă, 
nebuloasă a unui fel de judecată de apoi — ori- 
cum, ceva cam aşa a existat și de aceea apusul 
proiectat în sinea „celui din şaizeci și şase“ con- 
ținca şi imagini care se aflau propriu-zis la lu- 
mina zilei : se vedeau dealuri sau înălțimi mai 
mici de pe ale căror coame cobora pretutindeni 
ceva, ale căror siluete se limpezeau astfel din nou. 
proiectindu-se pe cer, o dată cu încetarea bubui- 
tului de tun care le încununase deopotrivă cu 
norul, plutind întotdeauna rotund și învirtejit, al 
fumului de pulbere, ce se risipea acum, se ridica 
tot mai rar și pînă la urmă nici nu mai apăru pen- 
tru că toate bateriile se retrăgeau. Coborau pan- 
tele netede în trap, unele chiar în galop, se au- 
zeau zornete, se vedea cum tunarii Împingeau la 
afeturi şi cum se sprijineau cu amîndouă miinile 
de ele. Dar una din baterii lipsea, iar în stînga, 
acolo unde dealurile sînt ceva mai înalte şi su- 
met către cer cîteva tufişuri — da, se distingea 
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chiar şi iarba de pe coama dealului celui mat apro- 
piat, dar, fireşte, numai cu binoclul de campanie 
— acolo deci, la stînga, fără 'să se vadă, bătea o 
baterie neîncetat, ca şi cum ar fi vorbit tare şi 
supărată, bombănind împotriva retragerii celor- 
lalte. Atunci, la drept vorbind, n-a remarcat ni- 
meni În mod special faptul, dar mai tîrziu această 
baterie a devenit celebră și după aceea a intrat 
chiar în anecdotica așa-zisei istorii universale, 
ceea ce de altfel i se poate întîmpla, şi încă mult 
mai uşor, oricui, de vreme ce se pune atita preţ 
pe banal și pe festiv ; prin urmare se recomandă 
prudență, căci nu întotdeauna e necesară celebri- 
tatea, ca în cazul respectivei baterii. Ce ne-am face 
dacă într-o situație oarecum normală, aşadar în 
momentele uşoare de slăbiciune, am fi pe neaş- 
teptate imortalizaţi ? 
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Acum se ştie tot: consilierul îl va cumpăra pe 
„cel din şaizeci şi şase“ — și totuși nu se ştie 
chiar tot: căci l-a şi cumpărat, întrucît lunga 
noastră digresiune i-a lăsat într-adevăr timp sufi- 
cient. Înaintînd pe după clădirea de cărămidă în- 
cununată cu creneluri, ocoli patratul antic şi se 
uită În văgăuni, În interstiții şi în ganguri; prin- 
tre oglinzi, schelete de paturi, cizme, lămpi de 
alabastru şi șei, în dezordinea viscerală a propriu- 
lui său interior (fireşte, fără să știe), unde ruine 
peste ruine închipuiau ziduri mici, fărimicioase 
şi încreţite, care pînă la urmă despart ca un 
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munte masiv pc om de propriul său trecut. Din 
interstiţii, printre ruine, bijbiind pe lîngă un du- 
lap vechi, apărură de după haine attrnate şi har- 
naşamente, ieșiră îndată la lumină negustorii, căci 
adulmecaseră în domnul respectabil, care dăduse 
de mai multe ori ocol pe acolo, un client semănind 
mai degrabă a cumpărător decît a vînzător. „Ce 
doreşte domnul...?“ se auzea ici colo. Să fi luat 
cumva chip omenesc sufletele ploșniţelor moarte 
din cetatea roșie din apropiere? Aproape că aşa 
s-ar fi părut. 

Dar să nu credeți că pe consilier l-ai fi putut 
trage pe sfoară: imposibil. Distanţa dintre el şi 
negustori era atît de mare, exista în sinea lui un 
fel de arc întins care bătea atît de departe într-o 
lume ordonată, încît anticipa pe de-a-ntregul tra- 
gerea pe sfoară, şi nici măcar în forma ei obişnu- 
ită și incidentală de suspiciune, ci într-o formă 
absolut omenească, aşadar binevoitoare : îi acorda 
din principiu negustorului dreptul de a încerca 
să păcălească, întocmai cum își acorda înainte 
lui însuși caracterul oficial. 

Birioclul „din şaizeci şi şase“, pus în cutie, şi-l 
atîrnă cu cureaua de gît; așa încît împodobea 
pieptul consilierului cît se poate de strategic. Ne- 
gustorul de vechituri ștersese de praf lenulele cu 
un petic de piele de căprioară pe care îl ţinea 
la îndemînă : aveau o strălucire adîncă şi goală, 
întunecată ca noaptea. Julius Zihal părăsi carti- 
erul negustorilor. Obiectul de pe piept îi dovedea 
acum fără nici un dubiu că intrase într-o nouă 
perioadă a vieţii. Faptul se produsese așadar și 
dăinuia independent de propria lui persoană, de 
prezența sau de absenţa lui, de împotrivirea sau 
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de acceptarea lui: tocmai acesta cste caracterul 
obiectelor, caracterul tuturor așa-ziselor probleme 
sau ceea ce se numeşte, mă rog, seriozitatea vieţii 
(căci în fond nu-s decit banalități). Consilierul se 
îndreptă către braţul Dunării. E de netăgăduit că 
într-o oarecare măsură se simțea abătut, cîteva 
clipe avu chiar întrucâtva senzaţia pe care ar 
putea să o aibă o muscă atunci cînd se ştie de- 
finitiv prinsă. Apoi se mai adăuga şi faptul că 
obiectul în cauză nu şedea liniştit ci, ca să spu- 
nem așa, avea mișcări proprii: mai trebuia să 
cumpere şi o lanternă electrică, mică, uşor de 
mînuit, care să proiecteze un con de lumină con- 
centrată, ca lanternele camuflate. Da, prin ur- 
mare acum avea nevoie în propria-i casă de 
o lanternă camuflată ! Deocamdată voia să se uite 
de pe marginea canalului cu binoclul ; fireşte, în- 
cercase lentilele cu atenție chiar acolo, la negus- 
torul de vechituri, înainte de a se hotări să-l 
cumpere (privise cu el ornamentele acoperişurilor 
şi ferestrele îndepărtate). Dar să te uiţi peste apă, 
la mari depărtări era ademenitor, era ca un fel 
de supliment gratuit la utilitate. Intră în parcul 
de pe mal — asemenea promenadei, unul dintre 
locurile unde timpul pare că trece mai încet, oprin- 
du-se aproape în loc zeci de ani, în ciuda diferi- 
telor mari schimbări, survenite în general, fiindcă 
soarele de primăvară luminînd cărucioarele de 
copii, mamele vorbăreţe, femeile cu genţi, mun- 
citorii odihnindu-se și mestecînd pîine, apoi, în 
sfîrşit, băieţii și fetiţele alergînd, strigînd cu voci 
răsunătoare, fiindcă toate acestea sînt aspecte ab- 
solut stabile, ca să spunem așa, subtonurile per- 
manente ale vieții — Zihal intră prin urmare în 
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parcul de pe mal şi băieţii care alergau pe acolo 
îi şi găsiră o poreclă: amiralul. N-o nimeriseră 
rău. Căci consilierul stătea cu mîna stingă spri- 
jinită de grilajul de pe parapetul cheiului, ținea 
cu dreapta binoclul la ochi şi privea peste apă, 
de-a lungul canalului, spre un pod unde se aflau 
mai multe remorchere mari. Copiii așteptau în 
spatele domnului Zihal să vadă ce se va întîmpla, iar 
el simțea acest lucru ; și cîteva persoane mature 
de pe băncile parcului se uitau într-acolo, ba 
chiar şi două persoane care se plimbau se opriră 
și îşi îndreptară ochii în direcţia indicată de „cel 
in şaizeci şi șase“. Acolo, arcul verde-cenuşiu al 
apei spălăcite se curba la stînga, pe sub pod, iar 
pe pod, sus, se tirau pietoni şi vehicole ca nişte 
zîndaci pe un băț. Casele de dincolo de canal, 
ridicîndu-se în depărtare, la înălțimi diferite, în 
trepte, şi mulțimea copacilor tiviți cu verde lu- 
minos păreau că fac parte din cursul apei, că 
alcătuiesc un fluviu mai lat, care îl urmează de 
ambele părți pe cel îngust spre largul zării prin 
spărtura făcută în marea de case. 

Binoclul cel vechi era bun, deşi mărirea obiec- 
telor care, prin intermediul lui, se apropiau de con- 
silier era moderată. Amiralul puse binoclul la loc 
în cutie. Și avu senzaţia, poate pentru prima dată 
în viaţa lui, că e aruncat înapoi, spre el însuşi, 
aşadar, din păcate, spre un om cu care nu avea 
ce face (căci, în fond, toate acestea sînt simple 
banalități). Binoclul îi atîrna în dreptul stomacu- 
lui şi £l apăsa uşor. Zihal ieși din parc. Rătăci 
pe străzi fără nici o legătură cu funcţia lui, în- 
conjurat de lumini palide, prins în noi relaţii, 
gata de [apte pînă atunci nemaipomenite. 
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Prima dintre acestea fu cumpărarea unei mici 
lanterne electrice de la un magazin de speciali- 
tate, a cărui firmă apăru îndată, parcă din însăşi 
fiinţa consilierului, ră ca să-l caute sau să se 
uite În jurul său. leşi din nou în stradă, clopoţe- 
lul uşii sună stăruitor în urma lui, în buzunar avea, 
ca o parte componentă a binoclului de pe piept, 
micul obiect. Şi Julius Zihal, în toată făptura lui, 
se găsea ca într-un înveliș rezistent, deşi perfect 
transparent, care îl despărțea de restul lumii şi, 
în acelaşi timp îl punea alături de ea, dacă se 
poate spune astfel. Asemenea învelişuri sau pun- 
guţe, rezistente, dar incolore şi transparente, se văd 
uneori în magazinele în care se vînd dulciuri îm- 
pachetate astfel. Consilierul, aşadar, parcă intra 
şi €l în sac, în sacul propriei sale situaţii, al pro- 
priei sale perplexități, aa în anteriorul acestei 
cavităţi terestre se roteau de curînd, cu mişcare 
proprie, două corpuri și anume binoclul şi lan- 
terna. Imaginea stelei fixe, a „Driadei“, cu lică- 
rul ei roşietic, rămînea dincolo, palpabilă numai 
în afară. 

De aceea acum, cind îl plasăm pe consilier în- 
tr-o cafenea care îi este cu totul străină, el își 
dă limpede seama că nu se mai află în cadrul 
reprezentărilor generate, de exemplu, pur şi simplu 
de cuvintele „un consilier la cafenea“ : să fie sa- 
lutat respectuos de „marqueur“ şi să i se aducă 
ceea ce consumă de obicei; să răsfoiască ziarele, 
să citească noutăţile zilei şi să selecteze admirabil 
dintr-un text ca şi din ilustrații elementele con- 
tribuției sale la următoarea discuţie din jurul me- 
sei obișnuite cu prietenii ; să fumeze, să-și dreagă 
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glasul, să se simtă în voia lui: nu însă virit într-o 
pungă transparentă, bine legată sus, la gură, cu 
un binoclu pe piept şi cu o mică lanternă în 
buzunarul hainei — dar aceasta încă n-ar fi con- 
cludent. Consilierul, în situaţia sa înăbuşitoare, ori 
înăbușită, ori închisă, se întrebă ce căuta la urma 
urmei acolo, în cafeneaua aceea periferică şi într-o 
oarecare măsură sordidă. Rămase locului, în 
pungă, fără să găsească răspuns. Răsfoi ziarele 
şi revistele ilustrate. Dar pentru o exprimare, pen- 
tru un act critic, așadar, pentru unul apreciativ, 
în pungă nu exista cîtuși de puţin un teren ferm: 
Zihal, uitîndu-se pe fereastră, avu impresia că 
vede lucruri care i se păruseră oarecum repro- 
babile, ciudate : un băiat stătea peste drum, în 
colțul străzii și sugea ceva ; deodată apăru o fe- 
mele în zdrențe, îi trase o palmă şi îl tri apoi 
după ea, dispărînd după colț. În clipa următoare 
trecu încet un automobil splendid, cu şofer şi 
lacheu, iar pe bancheta din spate cu trei tinere 
doamne elegante, rîzînd peste măsură, care îi 
provocă lui Julius Zihal o senzaţie de parcă s-ar 
fi deschis brusc chiar în fața lui ușa unei sere de 
flori cu parfum foarte pătrunzător, ca de zam- 
bilă, şi apoi îi s-ar fi trîntit în nas. În faţa uşii 
— foarte aproape, la marginea trotuarului, lîngă 
stilpul felinarului — un cfine ridică piciorul drept 
posterior în felul binecunoscut de toată lumea. 

Era mult prea mult pentru consilier şi, ca să-și 
salveze demnitatea critică, își scoase ceasul de 
argint din buzunarul vestei — totuşi, numai ca să 
constate un fapt incontestabil, care anulă îndată 
complet respectiva demnitate şi suportul ei, de- 


61 


clanşind o mişcare de mare grabă: cra ora şase 
fără zece. Abia atunci observă că se însera. În 
momentul acela apăru explodînd pe neaşteptate 
în cavitatea terestră un al treilea corp care se 
rotea cu o mişcare proprie şi anume: carnetul de 
însemnări. Căci calendarul de perete de la Grei- 
sler avea un loc fix, apoi oricum nu putea fi fo- 
losit pentru notarea, În lumina puternică a lan- 
ternei, a datelor astronomice privitoare la ivirea 
anumitor grupe de aştri deasupra liniei orizontu- 
lui ; nici măcar foile rupte nu puteau fi utilizate. 
Pentru aceasta era nevoie de o suprafaţă de scris 
ușor de mînuit și totodată cu un suport tare. Con- 
silierul plăti şi ieşi poticnindu-se de pragul ca- 
fenelei. Pe strada aceea nu se afla nici o pape- 
tărie. Porni repede spre colț și intră în altă 
stradă, unde i se păru că zăreşte un astfel de 
magazin. Dar obloanele şi fuseseră trase. Totuşi, 
de peste drum, pieziş, îi atrase privirea din altă 
stradă o firmă verde ca sticla, cu litere albe, aşe- 
zată perpendicular. Pe ea scria: Hirtie. Zihal 
porni ca din pușcă, de-a curmezișul, într-acolo. 
Deodată se auzi un scrîșnet strident, pătrunzător : 
era al frînelor unui automobil oprit chiar în spa- 
tele lui. Faţă de acest scrîşnet, cuvintele brutale 
ale conducătorului păreau blînde şi învăluitoare. 
Cind, în sfârşit, consilierul ieşi din papetărie cu 
mult doritul carnet sub braţ, împachetat, se opri 
pe trotuar, privi de-a lungul străzii, în sus, în 
jos, şi se dumeri abia acum, ulterior și tardiv 
unde şi în ce locuri trecuse prin împrejurarea aceca 
care provocase aproape panică. 
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Ceea ce a urmat, adică nenumăratele seri şi 
nopţi ale lui Julius Zihal, e greu de povestit, şi 
anume din pricina alegerii mijlocului de expunere ; 
s-ar putea, de pildă, avînd în vedere întîmplările 
mereu frînte și fără şir, să adopţi un ton cu to- 
tul nepotrivit, poate chiar unul absolut sec, pen- 
tru ca pe fundalul unei astfel de atitudini roirea 
ŞI mișunarea aceea absurdă să iasă mai bine în 
evidență : „Iulius, omnibus bic pertinentibus rebus 
bene gestis, et postquam iam dudum coenam apud 
cauponem commederat, babitatione sua intrata 
eam illuminare faustum non putavit.“ ! Pentru to- 
nul sec, limba romanilor e întotdeauna cea mai 
potrivită. În vorbirea obişnuită toate acestea ar 
însemna : nu voia să facă lumină. 

Se izbi zdravăn de muchiile mesei, în bucătă- 
rie, dar punga transparentă, legată la gură, în care 
se afla consilierul, era elastică şi rezistentă ; din 
fericire, lanterna nouă de buzunar scăpă de iz- 
bitură. Fereastra O (bucătărie), după o scurtă cer- 
cetare, o scoase din concept. Îi mai rămînea des- 
tul timp. Acum trebuia să găsească creionul, dar 
fără să aprindă lumina, fiindcă, din cauza feres- 
trei I (peste drum, a se privi cu atenţie, ora 10) 
i se părea imposibil. Spuneam mai înainte despre 
bărbaţii căsătoriţi că s-au deprins, cînd se întorc 
noaptea acasă, să-și ascută auzul şi să tragă cu ure- 


1 Iulius, după ce a dus la hun sfîrşit toate treburile de acolo şi după 
ce a luat cina şi a intrat la el în casă, n-a socotit potrivit să aprindă 
lumina (lat.). 
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chea. Consilierul, deşi burlac, sau mai bine zis vă- 
duv, se furişă acum şi el în propria-i locuință, hol- 
bind ochii prin întuneric, păşind uşor de colo pînă 
colo şi luminînd printr-o fulgerare colțurile cu lan- 
terna. 

Domnea o atmosferă de mister, ca la semnalul 
de începere a unui act solemn, cînd deschise pe în- 
tuneric toate trei ferestrele locuinţei sale : porți de 
pătrundere a imaginilor noului său cer înstelat. 
Plasa era întinsă, păianjenul stătea în ea cu ochi- 
șorii la pîndă, luînd ad notam ceea ce se petrecea 
(într-adevăr, carnetul, creionul şi mica fanternă 
se: găseau la îndemînă), privirea pătrunzătoare a 
“celui din șaizeci şi șase“ scăpăra însuflețită de 
resentimentele vulturului cu două capete. Şi se 
întîmplă ca astronomia să se potrivească într- 
adevăr acestui nou sistem de coordonate spaţiale : 
peste drum, fereastra I, ora 10, a se privi cu 
atenţie : cu punctualitate lumina izbucni în patru- 
later. „Arma la ochi!“ așa strigă parcă „cel din 
şaizeci Şi şase“, ca o comandă militară de pe vre- 
muri, cînd tot plutonul, în picioare, trăgea de- 
odată cu puşca. Acesta a fost primul mare atac: 
numai ce a întors şurubul, şi consilierul s-a și aflat, 
ca să spunem aşa, peste drum, în camera blondei, 
de parcă ar fi stat la nici trei pași de ea. 

Ceea ce se petrecu, ceea ce văzu deci, nu se 
deosebi cu nimic de data trecută, și totuşi îl emo- 
ționă mai puternic decît orice ar fi putut să vadă 
ori numai să bănuiască încă de pe atunci. Ocu- 
larele tremurau. Acesta a fost momentul intrării 
lui Zihal pe un făgaş nou, momentul genezei care, 
deşi, ce-i drept, repetat, şi încă în aceeaşi seară, 
în cu totul alte grade de precizie și de surpriză, 
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a avut în general, față de toate celelalte, ecoul cel 
mai puternic în amintirea lui şi cel mai profund. 
Atunci s-a produs din nou fisura prin care aburii 
au izvorit prima dată ameţitori, cufundîndu-l pe 
consilier într-o profundă timiditate, da, într-o 
nouă formă de viaţă, tot mai impermeabilă, pînă 
cînd punga în care se afla acum s-a închis cu 
totul și s-a legat. 

Lumina se stinse peste drum, pătratul feres- 
trei rămase opac și negru. Zihal se trase înapoi. 
În fundul camerei se aşeză pe vine. Lanterna 
sclipi deasupra ceasului de buzunar: ora zece şi 
şapte minute. Era exact şi prin urmare verificat: 
peste drum, fereastra I, a se privi cu atenţie. De 
fapt cu mare atenție — dar, avînd în vedere 
datele individuale descoperite acum, trebuia ca, în 
comparaţie cu cazurile stabilite anterior, această 
clasificare superioară să-și păstreze întîietatea. Pe 
foaia calendarului de la Greisler, unde erau toate 
consemnate — În ordine cronologi ică, ordine care, 
de data aceasta acoperea şi isi ficareă calitativă, 
numai că supunîndu-i-se — Zihal făcu în dreptul 
primei notițe un semn. 

Atenţia şi aproape că s-ar putea spune dem- 
nitatea cu care se îndeplinesc astfel de mici pro- 
ceduri nu îngăduie nici o grabă — totuşi controlul 
următor figura la ora 10 şi 10 minute: „cu mare 
atenţie“. Ajunse, „bijbiind prin Întuneric, în ca- 
mera alăturată, şi încă din uşă văzu că obiectul 
în cauză era luminat, mult mai luminat decît îna- 
inte. În clipa aceea apărură în sinea consilicrului 
pentru prima oară anumite mecanisme ale gîn- 
dirii şi imaginaţiei care funcționau şi făceau com- 
binaţii fulgerător de repede şi care de atunci îna- 


5 — Ferestre luminate — c. 2935 65 


inte îl însoțeau permanent în ciudatele lui ocupaţii, 
ca un roi de ţînţari, ca un furnicar, pişcîndu-l 
șI întărttîndu-l — pentru a năzul tot mai mult 
spre perfecțiunea absolută și utilizarea cît mai efi- 
cientă a fiecărei posibilități : nimic nu trebuia să-i 
scape. Era o năzuință spre totalitate. Trebuia să 
găsească cel mai favorabil punct de observaţie, 
să ajungă la optima situaţie optică și să nu piardă 
o secundă. Cum zări cele trei ferestre luminate şi 
nu prea îndepărtate — intraseră tăcute, cu lu- 
minile lor puternice şi pătrunzătoare în camera 
întunecată, înaintînd falnice, într-un singur şir, 
de parcă s-ar fi amestecat alandala, în noapte, 
pe nesimţite, fantastic, locuințele, exteriorul cu in- 
teriorul — așadar, cum zări consilierul acest 
obiect formidabil, îşi şi zise: „Trebuie să-mi fi 
scăpat ceva data trecută, fiindcă stinseseră toate 
luminile mari, acum poate am să văd mai multe 
lucruri...“ Stătea la fereastra „doi roman“ cu arma 
la ochi. Degetele îi zburau în jurul şurubului, în 
timp ce se dădea cu paşi repezi şi mărunți tOt 
mai către stînga, corectînd situața optică. Această 
situație rîvnită de el, pregătită Şi perfecționată la 
maximum posibil, se abătu însă asupra lui, peste 
capul lui, îl dobort ; consilierul se afla în postura 
unui om care „nu ştie ce să mai facă cu profitul“, 
cra ca 0 ceașcă nu prea adîncă ţinută sub șuvoiul 
unui izvor şi care — rămîne goală. Un torent 
nu încape într-un degetar. 

În camera din stinga, de peste drum, fără în- 
doială doar cu o singură fereastră, o femeie tînără 
și solidă, cu părul negru, se spăla în tihnă de sus 
pînă jos, întorcînd succesiv către consilier şi către 
privirile întunecate ca noaptea ale „celui din șai- 
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zeci şi şase“ cele mai variate peisaje ale corpului 
ei mare: dealuri, munţi și văi, săpunite şi stră- 
lucind de apă în toată plasticitatea lor. Dar Zi- 
hal, care nutrea un fel de preferință secretă, de 
cînd cu netezirea mustăţii, pentru o persoană de 


genul feminin ceva mai coaptă, izbuti — totuşi 
nu numai din acest motiv, ci mai cu seamă de 
dragul totalității! — să-şi revină, după oarecare 


timp, din acest şoc. „Cel din saizeci și șase“ sonda 
acum cât mai adînc posibil în încăperea cu două 
ferestre din partea dreaptă. Și ceea ce agăţă acolo 
şi trase încoace — dar în acecaşi clipă lumina 
puternică se stinse, nu mai rămase strălucitoare 
decir fereastra din stînga. Înerozit, distrus şi plin 
de mînie, consilierul căută din nou echilibru in- 
terior şi substanță vitală la apariţia anterioară, 
lucind de săpun: mulțumit astfel repede în cel 
mai înalt grad și întărit tar sufletește, constată pe 
deasunra. la o mică schimbare a direcţiei binoclu- 
lui, că şi alături condiţiile de iluminare nu crau 
cu totul neprielnice, nu pieriseră în ncant; dim- 
potrivă : considerînd situaua optică (poziția mai 
trebuia corectată prin mişcări succesive către par- 
tea dreaptă a ferestrei), se putea spune chiar că 
e foarte favorabilă, datorită unei iluminări mMo- 
derate, şi tocmai de aceea mai clare — rotunde 
şi blînde, de-a dreptul îmbietoare — venind di- 
tr-o parte, de la căpătiiul unor paturi conjugale, 
lîngă care se aflau desigur mici lămpi de noptieră. 
Da, cam aceasta era totul acolo, la onorabilii pă- 
rinţi ai drăsălașei fetițe (care acum se ştergea cu 
diferite prosoape) ; dar imboldul către iluzoria 
perfecţiune, către totalitate, forța de absorbție 
a faptului neîmplinit îl smulseră pe consilier 
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— chiar dacă măsurile atît de subtile pe care le 
Iuase îsi şi atinseseră scopul într-un mod ideal — 
î| smulseră asadar din fața imapinii care-i desfăta 
ochit. Și apoi dacă expresia variatio delectat (va- 
riaţia delectează) e în anumite cazuri valabilă. 
atunci acesta face parte dintre ele — bineînţeles 
nu pe de-a întregul, pentru că resvectiva exnresie 
nu reprezintă de loc integral cazul domnului Ju- 
lus Zihal, ci pune în lumină doar un aspect al 
hui : alfel ar fi fost un caz simplu, incidental. un 
fel de amuzament superior, nu procesul chficil 
si obscur de transformare în om, asadar de în- 
firipare a unei persoane încă de la începutul în- 
ceputului. 

Consilierul se dădu înapoi de la fercastră, se 
phemui pe vine, lumină foa'a calendarului de pe- 
rcte de la Greisler și scmse la „Fereastra IT. peste 
drum : a se schimba la ora 10“. Anoi fcu semn 
<i În dreptul acestui punct. Trebuia să se pră- 
bească : fereastra III, proiecţie orizontală dreanra 
jos, ora 10 şi 15 minute! (cu mare atenţie). Aici 
se cerea prudenţă ! Rîndul de patru ferestre în- 
minecate de peste drum era aproape la aceeași 
înălțime şi tinea tot de casa lui, care, după ce în- 
coniura un fel de jumătate de curte, iar se avînta 
înainte. Ciorna mei însemnări îi avăru deodată în 
minte consilierului în timp ce se îndrepta Încet prin 
întuneric sore rama din stînea a ferestrei: „Fe- 
rcastra II, din pricina unei eventuale suprave- 
pheri din sens opus. mai puțin indicată pentru 
privit“. Dar ce excelentă situație ontică, de fapt 
contrar aștentărilor. și ce favorabile condiţii de 
iluminare ! Două obiecte. Nu care să te facă să-ţi 
netezești mustața. Dimpotrivă. Aici era o altă po- 
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veste, fiindcă domnul consilier nu putea să nu 
privească tără emoție cum se pregătesc de culcare 
două tete între 16 şi 18 ani. Una din ele stătea 
cu picioarele într-un „lighean cu apă. Drăguţi sînt 
copii ! Acum se învîrteau amândouă iar prin ca- 
mera (de altfel scena devenea din ce în ce mai 
vioaie, mai plină de surprize, într-un cuvînt ex- 
trem de interesantă), se opreau ba într-un loc, ba 
în altul și o clipă au dispărut chiar cu totul, așa 
că, drept urmare, consilierul se mişca într-una cu 
paşi mici încoace și încolo la fereastră, corectînd 
mereu situația optică, pentru a nu-i scăpa nimic: 

gestul implica o mereu reînnoită încordare nervoasă 
şi tulburare. Zihal începea să simtă acum efortul 
pe care îl solicita actuala lui activitate, şi în ge- 
neral întregul resort. Apoi şirul de ferestre întu- 
necate de peste drum îi dădea o permanentă neli- 
nişte, îl apăsa parcă pe irunte ca o scîndură neagră, 
binoclul trecu de mai multe ori aiscoditor de-a 

lungul dreptunghiurilor întunecate care se apropiau 
opace. Un canat de fereastră, chiar al celei din 
față, era deschis. Zihal fu cuprins de turie. Asta-i 
mai lipsea, să fie şi stînjenit! Conform regulei, 
în virtutea perfecțiunii, dubla rază vizuală a „Ce- 
lui cin şaizeci şi şase“ lunecă spre stînga, în cîmp 
deschis, apoi Zihal fu nevoit să se aplece puțin 
peste tereastră (cîmpul vizual din stinga de la 
fereastra III, cu o cît mai mică aplecare posibilă 
din pricina unei eventuale supravegheri din sens 
opus). De astă dată binoclul aduse în clipa pre- 
zentă numai straturi întunecate, care, din pricina 
oscilării cîmpului vizual, se fringeau şi tugeau, 
acoperișuri, pereţi refractari, rînduri de ferestre 


licărind pe dinafară, cu o lumină moartă, aruncată 
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de străzile iluminate, coame de case şi muchii de 
acoperiş pline de funingine, sumbre, zvirlite în 
sus, în noapte. Zihal simţi o oarecare uşurare că 
„mai întâi, în partea aceea nu are nimic de tăcut. 
Avea şi aşa destul lucru! Se întoarse încet şi 
cu grijă înapoi, se ghemui în spatele tăbliei de la 
picioarele patului şi, pe foaia calendarului de pe- 
rete de la Ureisler, făcu semnul cuvenit în dreptul 
ultimului caz de cercetat. Acum trebuia sa se 
repeadă înapoi, să se concentreze cu totul asupra 
ferestrei Il. Cînd ieşi la supratață, păşind puţin 
înainte, Îşi mai aruncă 0 dată privirea spre „pro- 
iecția orizontală dreapta jos“. Bineînţeles, rămă- 
sese tot „de privit cu mare atenţie” ! Oare fetiţele 
acelea nu mai sfirşeau odată să se pregătească de 
culcare ? 

Brusc, însă, consilierul avu impresia că tereas- 
ura întunecată de peste drum care fusese deschisă 
era acum închisă. 

Înmărmuri, apoi îndreptă în sus, încet şi calm 
binoclul din „şaizeci şi şase“ : un amiral în timpul 
luptei, care caută fregarele inamice la orizont şi 
le-a reperat. Dar poate că se înşelase, poate că 
reflexul unei lumini făcuse să pară fereastra des- 
chisă. Zihal stătea nemișcat, ca de piatră. Peste 
drum, de asemenea, totul rămase încremenit şi 
nemișcat în bezna deasă, în pustietatea proprie 
tuturor lucrurilor care fac parte chiar din locu- 
inţa oamenilor şi totuşi nu li se dă niciodată 
importanță, fiindcă sînt foarte rar privite: ra- 
mele exterioare ale ferestrelor ; suprafața de de- 
desubt a meselor ; pragul de sus al porților. Toate 
cît se poate de legitime, dar întunecate. Chiar şi 
fluieratul unei locomotive, care se auzi prelung 
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în depărtare, era un sunet legitim, reglementar ; 
în clipa aceea Zihal se simți în mod bizar rupt 
de lume. Simţea, ca să spunem așa, că stă într-o 
pungă legată la gură, că stă alăturea de lume: 
senzaţia aceasta trebuie să o aibă o ușă scoasă 
din țițini și proptită lîngă pervaz. Camera acea 
întunecată, împreună cu consilierul, se îndepărtase 
mult de tot ceea ce desemnează un consilier şi un 
vultur cu două capete. 

Totuşi, acesta, care se cuibărise în „cel din 
şaizeci şi șase“ ca un demon în sticlă, ieși afară 
și își certă organul de simţ, scărmănîndu-l. Zihal 
se întoarse pe loc. Aruncă doar o scurtă privire 
de control, pentru a-şi încheia obligaţiile, așa cum 
ar controla de pildă un inginer poziția manetei, 
mai trecu în revistă ceea ce era demn de văzut 
peste drum de fereastra II: dar nebunul curent 
alternativ al situaţiei de acolo fusese întrerupt 
între timp, acum domnea un semiîntuneric abia 
perceptibil. Ferestrele trecură doar în fugă prin 
cîmpul vizual al ochilor dubli, raza vizuală se 
ridică spre dreapta, dincolo de ele, spre o de- 
părtare ceva mai mare, unde, într-o lumină tran- 
dafirie, plină de misterul molcom, propriu orică- 
rei lumini care arde singuratică într-o încăpere, 
răsărise constelația „Driadei“. 

În mijlocul astrului, trogloditul (nu trăia oare 
în caverne întunecate ?) zări zeița, iar ochişorii 
lui, care luau note, începură să se holbeze pînă 
cînd, în cele din urmă, parcă ar fi stat înfipţi în 
pedunculii alungiţi și enervaţi. De jur împrejur 
domnea liniştea, iar zeița plutea departe, afară, 
în cu totul altă lume. Faptul acesta era evident 
pentru Julius Zihal; și e demn de subliniat cu 


7I 


cîtă certitudine devine hotărttor un astfel de in- 
stinct chiar la o depărtare de două sute de pași. 
Astrul în care locuia „Driada“, aparţinea, pentru 
Zihal, unui alt sistem planetar decît al său, şi, 
pentru a-și da seama de aceasta, fuseseră sufici- 
ente relativ puţinele și vagile lucruri pe care le 
putuse observa. Zihal simțea — ce-i drept, în 
general — că mediul în care trăia zeița, obiceiu- 
rile ei de noapte, îmbrăcămintea, atîta cît exista, 
îi erau cu totul străine, de parcă ar fi făcut 
parte din altă lume, supraordonată lui; şi, câtă 
vreme se mai rezema temeinic pe principiile ca- 
litățui lui de funcționar al Oficiului de taxare, 
aceasta era de ajuns să-l oprească, pînă în cea 
mai adîncă şi secretă cută a conștiinței lui, de 
a-şi imagina utopia, chiar dacă ar fi fost ten- 
tat, de a ieşi printr-un salt din spaţiul lui cos- 
mic : un astfel de gînd nici nu-i trecu măcar prin 
minte. Și astfel făcu un fel de gest cavaleresc 
— oricît comportarea lui şi a „celui din șaizeci 
Şi șase“ nu s-ar putea numi chiar cavalerească — 
gestul cavaleresc de a socoti cu adevărat budoarul 
unei doamne un sanctuar. 

Pentru amatorii de subtilități (deşi toate aces- 
tea sînt simple banalități) nu vom pregeta să 
arătăm că această înclinaţie de a păstra distanșa, 
pe care o avea fără îndoială Zihal, îl ferea să se 
abată în sinea lui de la calea oficială a vieţii, după 
cum aceeași înclinație îl ferise aprioric în hala 
de vechituri, cînd cumpărase pe „cel din şaizeci 
și şase“, să fie păcălit de vînzător. 

Dar prezenţa care plutea pe sus făcea să se 
abată asupra cavernei întunecate a trogloditului 
un alt suflu şi împingea înapoi haosul constructiv, 
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care stăpînea acolo pe deplin, rărindu-l totodată 
într-un anume loc printr-o săgeată scurtă de lu- 
mină : da, altceva îl emoţiona pe consilier, un fel 
de adiere blindă, de parcă i-ar fi atins funigeii 
obrazul : era frumos să stea în întuneric şi să 
privească atît de adînc înăuntru şi atît de de- 
parte în afară, era frumos chiar Și fără — obiecte... 

Ca sub puterea cuvîntului magic constelația zeiţei 
dispăru. 
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Dar consilierul nu se putea opri, iar suflul nou 
al unui alt mod de ordine posibilă cra alungat 
de un haos care, oricum tulburat, deocamdată nici 
nu se mai putea măcar constitui. Conceptul, no- 
tițele, nu-i mai erau de nici un folos. Foile calen- 
darului de la Greisler, carnetul, creionul şi lan- 
terna — zăceau cine știe pe unde, părăsite de 
mîna care nu mai putea decît să învîrtească de 
zor şurubul de reglare a „celui din șaizeci şi 
șase“. Fiindcă, pînă la urmă, se sustrăsese totuşi 
de sub influența Driadei, trogloditul, şi fugise îna- 
poi, în cavernele întunecate, aşa că nu-l mai pre- 
ocupau decît vinătoarea și foamea, zadarnica goană 
după vînat, cea urmărită de blestem, şi foamea 
chinuitoare. O mulțime de obiecte îi se arătară 
încetul cu încetul celui obsedat din nou de to- 
talitatea obiectelor, fie că apăreau pentru prima 
dată, fie că pînă atunci nu le luase în seamă: 
o fereastră îndepărtată, cu o lumină puternică şi 
clară, ca un ecou al Driadei, ca un ecou al culorii 
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complimentare de sub pleoapele închise: verde. 
Probabil o rochie verde ; se mişca departe tare, 
acolo, în dreptunghiul luminos. O vedea mică, de 
parcă ar fi ţinut binociul invers, şi desigur nu 
prea limpede. Era în totul ca o piatră şlefuiră care 
lucea afară, departe, dar nu se desluşea nici un 
amănunt, nu se putea spune ce se petrece acolo, 
dacă sporadica dispariție sau acoperire a ființei 
verzi în mişcare se datora unei perdele sau unei uși 
de dulap deschise... deodată lui Zihal i se păru că 
totuși cazul nu-i pierdut, că s-ar distinge o figură 
sau unele obiective, verdele parcă se prefăcu în 
alb — şi apoi dispăru din nou; răsuci de grabă 
şurubul de reglare, apropie imaginea cît putu mai 
mult şi mai repede: rochia verde apăru din nou. 
Și dispăru iar. Apoi, dintr-o dată, totul se făcu 
negru ; alături, în schimb, apăruse lumina domoală 
a unei ferestre cu perdeaua complet trasă. „Pe 
loc repaus !* porunci „cel din şaizeci şi şase“. 
Dubla rază vizuală pipăi marile mormane ne- 
gre ca funinginea de afară, care trecură repede 
prin cîmpul vizual al binoclului — scoțind în 
evidență cînd şi cînd cîte un detaliu arhitectural 
din dreptul cîte unei surse de lumină, colțuri mai 
avansate și volume care, fără binoclu, ar fi părut 
plane — dubla rază vizuală căuta așadar bijbiind 
succedance. Fiindcă, o dată respinsă calea indi- 
cată de zeiță, nu mai exista decît această posi- 
bilitate : descoperirea succedaneului sau închiderea 
bruscă în camera aceea împreună cu strimtoarea 
ŞI întunericul, pînda sub receptorul unei pompe 
de aer în spaţiul vid. Asaltul consilierului asupra 
peretelui de întuneric care devenea tot mai com- 
pact se asemăna cu acela al unei insecte neobosite, 
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cu ochi mari, repezindu-se mereu, bizîind, în gea- 
mul ferestrei ; ca o muscă zumzăitoare se izbea, 
numai că pe dinafară, de ferestrele slab luminate, 
acoperite pe jumătate ori pe de-a întregul de per- 
dele, de ferestrele unor oameni complet necunos- 
cui, care, dincolo de ele, jucau poate cărți, se 
bărbiereau, îŞI spălau cîinele sau, cine știe, mai 
lucrau încă seara tîrziu la traforaj. Înecat aproape 
în marea întunericului fără nici o fisură, consilie- 
rul se mulțumi curînd doar cu satisfacția de a 
privi în treacăt şi pieziș într-o cameră îndepăr- 
tată şi pe deasupra slab luminată : nu se distingea 
decît mișcare, dar era de ajuns ca imaginaţia să 
se agaţe de ea şi să facă posibilă măcar cu atît 
continuarea activităţii lui atît de bizare. Ca să 
îmbunătăţească situația optică, se urcă acum pen- 
tru prima oară pe un scaun şi tot urcînd şi 
coborînd, tot împingînd scaunul încoace și-ncolo, 
se luptă o jumătate de oră cu o perdea prin care 
nu izbutea să vadă : şi aceasta, fără să poată dis- 
tinge vreo figură sau măcar vreun obiectiv. 

Îi mai rămînea ca rezervă fereasta III, în stînga, 
cu perspectiva deschisă. Se întoarse așadar către 
această rezenvă şi în drum îi şi apărură două insule 
de lumină, nu prea îndepărtate, care ardeau la 
ora aceea tirzie, așa cum îi apare corăbierului în 
primejdie farul salvator. Fundalul uneia dintre 
lumini îl constituia o suprafaţă albă, netedă şi 
mare, iar cum distanţa era neînsemnată, con- 
silierul putu să se orienteze în interiorul spaţiului 
gol de acolo, să stabilească exact poziţia celor 
două paturi, şi, în afară de aceasta, să-și îmbună- 
tățească propria situaţie optică, mai întîi de 
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probă, provizoriu, apoi — după mici schimbări 
de poziție — prin urcarea detiniuvă pe scaun, 
Aşadar, bine înarmat şi pregătit, porțile sufletulur 
îi erau deschise ca să primească imaginea profund 
revoltătoare care i se arătă: de fiecare parte un 
ziar deschis, luminat fiecare de cîte o lampă de 
noptieră. În faţa acestei imagini demne de dis- 
prey (pe care el însuşi şi soţia lui o constituiseră 
odinioară an de an, seară de seară, numai că, fi- 
peşte, nu îşi amintea de loc de acest lucru), în taţa 
platitudinii prosteşti care îi zădărnicise toate pre- 
gătirile, nu-i mai rămase pentru moment NIMIC 
altceva de făcut, deci să tie mîndru de situația 
lui de burlac. Şi, pe lîngă aceasta, se mai petrecu 
în sinea lui ceva foarte ciudat, care dovedea 
că şi un consilier pensionar, destul de în vîrstă; 
poate ti capabil să treacă printr-o stare de spirit 
absolut nouă: şi anume aceea că e burlac, că lo- 
cuieşte singur şi de fapt e întru totul un om liber 
(în sensul trivial, fireşte) — aşa gîndi textual : 
„un om liber“ — aceasta se petrecu însă oarecum 
nu în el, ci lingă el, separat de el, deşi consilierul 
nu-şi prea dădea seama (dar noi ştim precis: în 
cazul de faţă s-a izbit de punga legată la gură, 
care s-a întins). Stăpînit încă de respectiva stare 
de spirit şi contrariat, văzu — şi cât trebuie să-l 
îi uluit această lovitură trasă din plin şi cu totul 
neaşteptată — văzu în a doua cameră încă lumi- 
nată, ca pe o viziune plutind în spaţiu, o femeie 
frumoasă, complet dezbrăcată, stând linişută : ceea 
ce l-a uluit a fost cea mai luminoasă lovitură; o 


palmă răsunătoare şi albă. Peste o clipă lumina s-a 
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stins. Și, în întuneric, îl dobori pe Zihal oboseala 
ca un corp mare, care împinse totul deoparte, care 
îl birui şi căruia 1 se supuse, dezbrăcîndu-se cu 
un tremur uşor Şi strecurîndu-se în pat. 
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Trogloditul Julius — şi putem să-l numim pe 
drept cuvînt aşa, pentru că abia se afla pe cale 
să devină om, de fapt să fie, şi să aibă numai de 
atunci încolo o istorie, pe cînd acum, ca toți indi- 
vizii din mituri cărora zeii li se adresează direct 
şi în viaţa cărora zeițele și alte asemenea genii 
intervin în mod evident, au întru totul trăsăturile 
caracteristice trogloditului — asadar trogloditul 
Țulius dormea buștean și sc sculă tot așa, adică 
asemenea unui buștean zvîirlit deodată în apă. 
Doamna Zajicek se afla în cameră. Cum nu auzise 
nici o miscare, venise să vadă ce s-a întîmplat. 
Consilierul se grăbi să se îmbrace şi să se ducă 
în bucătărie la micul dejun. 

Dar bușteanul pluteşte pe apă, chiar dacă s-a 
scufundat o clipă. 

Faptul că în ajun fusese tulburat, nu putea 
să schimbe cu nimic utilitatea acestei ramuri de 
serviciu și valabilitatea respectivelor instructiuni. 
Fra absurd şi nedemn să se mai ferească: pleca- 


rea capului și datul înapoi — deşi amîndouă ac- 
iuni dificile, dar executate de consilier repede şi 
hotărît — definesc trăsăturile esențiale ale lui Zi- 


hal, adică ţinuta, cum se spune în mod curent. Și 
cine are ținută știe desigur ce înseamnă şi a păs- 
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tra distanța. Da, uite aşa, scriind despre antece- 
dentele consilierului, începi să-l înţelegi, să-l iu- 
beşti, şi în acelaşi timp să-ți dai seama tot mai 
limpede că oameni de teapa doctorului Dâblinger 
nu sînt nimic altceva decît niște indivizi răută- 
cioşi ca maimuţele. 

Ne gîndim la o deosebită sensibilitate, la o anu- 
mită privire adînc introspectivă, la simțul pentru 
o conformitate a poziției într-un anume moment 
al propriei stări de spirit, la o cunoaştere a posi- 
bilităţilor spiritului în materie de autovindecare şi 
corectare — la toate acestea ne gîndim acum, cînd 
menţionăm că Zihal în după amiaza respectivă 
căuta din nou sprijin în Regulamentul de Servi- 
ciu. Si nu propriu zis un sprijin moral. Ci, lăsînd 
să năvălească din nou în el substanţa la maximum 
tescuită din cerul noțional albastru-eteric, cu vre- 
mea sc formă și în el un corespondent al acestui 
limbaj, respectiva substanță redeveni în el iar un 
cristal transparent: și în jurul unei astfel de for- 
maţiuni, Întreaga persoană a consilierului şi ce 
mai rămînca pe deasupra se putea oarecum restruc- 
tura. Citi instrucțiunile de aplicare a chspoziţiilor 
Regulamentului de Serviciu în privința rangului 
de serviciu ($ 37 şi urm.) 


Către toate autoritățile subordonate 


1) Conform $ 39 al legii din 25 ianuarie 19..., 
Monitorul Oficial nr. 15. referitor la relațiile de 
serviciu ale funcţionarilor de stat și ale slujba- 
șilor statului (Regulamentul de Serviciu), autorită- 
țile chemate să țină evidenţa personalului (Autori- 
tățile financiare ale landurilor,  Procuraturile 
financiare, Direcţiile generale ale regiei tutunului, 
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Cadastrului de impozit Junciar şi loteriilor de stat, 
Direcţia datoriei publice. Casa centrală de stat, 
Imprimeriile imperiale şi de stat, Monetăria cen- 
trală, Oficiul Central de marcare a obiectelor de 
metal prețios. Oficiul general de cercetări) trebuie 
să alcătuiască, potrivit organizării în vigoare a 
serviciului căruia îi aparțin funcționari de același 
"ang, liste separate pe ramuri de serviciu şi clase 
de ranguri, în fiecare an, după situaţia existentă 
la 31 decembrie, şi anume pentru prima oară după 
situația existentă la 31 decembrie 19... În cadrul 
fiecărei evidențe a personalului trebuie să se alcă- 
ttiască pentru fiecare clasă de ranguri, separat, 
cîte o listă de ranguri. Titlul unei liste de ranguri 
va fi aşadar de pildă următorul: Listă de ran- 
guri din 31 decembrie 19... referitoare la a VIl-a 
clasă de ranguri din evidenţa personalului, vefe- 
șitoare la funcționarii juridico-administrativi din 
cadrul serviciului direcţiei financiare de stat din 
Viena. 

2) Întrucît lista de ranguri nu are ca scop decit 
stabilirea legală a ordinii ierarhice, aceasta nu va 
cuprinde decît numele şi prenumele funcţionarilor 
şi nici un fel de alte date. Din acelaşi motiv, în 
cazurile în care lista de ranguri nu ar cuprinde 
decît un singur Juncționar, instrucțiunile Ş 39 R.S. 
nu vor fi aplicate. _ 

3) Înregistrarea funcţionarilor se va jace în con- 
formitate cu instrucțiunile Ş 37 RS. 


Și acum iată corespondentul acestui limba): 


„Trebuie să se ţină absolut seama în cazul unei 
coliziuni temporale şi al unei poziţii spațiale de 
aceeaşi categorie că se impune examinarea acelui 
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aspect care, fără a prejudicia valoarea obiectului, 
prezintă o situaţie optică mai avantajoasă. În ca- 
zurile problematice trebuie, „printre altele, să se 
procedeze în aşa fel încît să se dea precădere ca- 
zurilor notate ca (absolut) de mai mare valoare, 
chiar dacă condiţiile optic-spaţiale, considerate izo- 
lat, sînt pentru cazul concurent neîndoielnic su- 
perioare“. 

Să fi plesnit oare punga ? Nu, n-am putea spune 
acest lucru. Dar în pungă domnea acum ordinea. 
O dată redobîncită ținuta fermă şi concepţia su- 
perioară — prin influența magică a limbajului 
propriu Regulamentului de Serviciu — orice caz 
s-ar fi ivit nu ar fi fost decît un prilej de a-şi 
afirma ţinuta de curînd consolidată, de a şi-o 
afirma în mod exemplar, chiar la cea mai mare 
acumulare de coliziuni temporal-spaţiale. 

Și după cum se ştie, de acestea nu ducea lipsă 
consilierul în noul său domeniu de activitate. Bine 
dispus, se puse de îndată temeinic pe treabă şi luă 
— abia acum, ceca ce ni se pare foarte semnificativ 
pentru mecanismele fundamentale încă intacte ale 
spiritului lui Zihal — luă așadar foile de calendar 
de la Greisler, cu însemnări statistice, desconside- 
rate în ajun, pentru a cerceta lucrurile pe larg şi 
a le prelucra aşezîndu-le în ordine ierarhică. 

Se izbi însă, în adevărata accepţie a cuvîntului, 
de două mari dificultăți — pentru că el, încă de 
la început, s-a străduit să rezerve un rang mai 
mare unor anumite aspecte, iar acestea, ţinînd 
seama de evidenţa concretă, abia dacă aveau temei 
să fie considerate obiecte — în felul acesta consi- 
lierul îşi văzu curînd întreaga construcție a clasi- 
ficării sale după rang tăiată de o altă măsură, care 
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venea dintr-o parte, o străbătea pieziș Şi o dividea 
ca o membrană foarte întinsă: întinsă oarecum 
între contrastele extreme, de la imaginea cu carac- 
ter de obiect, dar mai puţin demnă de luat în sea- 
mă a femeii blonde, fereastra I, peste drum (cu 
care a început totul) şi care putea să-şi apere locul 
cu mijloace incomprehensibile — pînă la splendida 
femeie de acolo, de departe, din cadrul ferestrei care 
plutea luminată în spațiul gol şi negru ( cu care 
se încheiase totul în ajun.) Acest plan era însă îm- 
podobit sau luminat de două stele, una trandafirie 
şi alta verde. Consilierul se înecă de-a binelea 
pentru o clipă în viziunile sale interioare, într-un 
sistem de coordonate spaţiale care îşi avea originea 
aproximativ în dreptul buricului său şi ale cărui 
dimensiuni atît de diferite şi totuşi imperioase din 
pricina diverselor clasificări după rang îi provocau 
o uimire profundă. Nu putem tăgădui (de vreme 
ce tot am pomenit de buricul lui Zihal) că medita. 
În cel mai bun caz îşi frămînta mintea, troglodi- 
tul ! ni se va replica. Totuşi, trebuie să afirmăm 
măcar că e foarte posibil să fi ajuns acolo unde 
începe adevărata gîndire şi prin urmare şi știința. 
Pe de altă parte, intuiţiile fragile se trec repede, 
pălesc, numai obiectele, păstrindu-și exteriorul gău- 
nos, rămîn ca pietre kilometrice demne de încre- 
dere pe marginea drumului nostru. 

Serile următoare Zihal căzu din nou cu totul sub 
puterea acestora și, drept urmare, se restabili de la 
sine și corespunzătoarea certitudine a clasificării, 
importanța lor fiind hotărită de conjugarea diferi- 
telor măsurători de ordin optic, privind distanţa, 
iluminarea şi poziţia : în felul acesta, încetul cu 
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încetul, se rezolvă și problema coliziunilor tempo- 
rale. Numai într-o privință se iveau perturbări în 
prelucrarea ordonată a materialului, care părca 
atrasă într-o parte de un anumit pol, sau mai bine 
zis înhățată, așa cum ai prinde în mînă o perdea 
şi ai încleşta degetele : era vorba de viziunea aceea 
de la sfîrşitul primei seri petrecute cu „cel din 
şaizeci şi şase“, aşadar cu puţin înainte de prăbu- 
şirea completă a lui Zihal, al cărei original îl căuta 
cu încăpăţinare, dar fără nici un succes. Ba o dată 
a lăsat totul de-o parte, chiar şi ceea ce era demn 
de luat în seamă, n-a mai vrut să ştie de nimic 
şi a stat la pîndă în colțul din stînga al fe- 
restrei III, mai mult de două ore, cu privirile 
aţintite în cîmpul vizual întunecos, adînc şi frag- 
mentat din stînga. Fetiţele, dragele de ele, de acolo 
de jos, se culcaseră de mult, şi acum se aflau în 
întuneric, după ce îi bucuraseră ochii o bună bu- 
cată de timp omului singuratic de la fereastră. 
De asemeni și soţii aceia tineri, atît de ridiculi, 
intraseră de mult în dormitor pentru a deschide 
de îndată ziarele, la lumina micilor lămpi de pe 
noptieră,după o oră le puseseră deoparte ŞI stin- 
seră lumina: dar Zahal tot mai rămase încătușat 
la postul de observaţie. Pentru a suporta mai uşor 
cătușele, arunca din cînd în cînd cîte o privire 
peste drum, la „driadă“, care strălucea singuratică 
şi trandalirie prin spațiu, iubită şi venerată de 
consilier, deşi, cu timpul, în urma unor cercetări 
mai minuţioase, valoarea ei de obiect scăzuse : : 
fiindcă ccea ce ochiul extaziat socotise mai întâi 
a fi suprafaţa zeiței în lumină trandafirie, era 
întotdeauna cel „Puțin o haină de noapte, 0 aşa zisă 
pijama. Cred că nu mai e nevoie să-i spunem citi- 
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fiinţă al ceea ce e mai important a 
femeia aceea fermecătoare pe care bietul troglodit 
o văzuse atunci, la sfîrşit: se înţelege de la sine 
că nu a mai găsit-o niciodată. 
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Aşadar, după toate cele întîmplate, consilierul 
era într-o dispoziţie imprecisă, oarecum semnifi- 
cativă, cînd plecă joia următoare să- şi întîlnească 
prietenii la masa lor obişnuită, decis să se ducă de 
data aceasta, după cină, și la cafenca, lucru demn 
de remarcat. De altfel a şi fost imediat întrebat 
dacă de astă dată va merge — şi anume de către 
domnişoara Rosl Oplatck, «liriginta oficiului poş- 
ta], pe care o zări de cum intră în cămăruţa late- 
rală unde sc întilnca de obicei respectivul grup, 
şi o privi o clipă atît de lung, ce parcă ar fi fost 
numai ea acolo și nu încă vreo zece persoane. 
Faptul că doctorul Dâblinger lipsea aproape că-l 
bucură de data aceasta pe consilier, ţinînd seama 
de starea lui personală, dar mai mult îl bucură 
locul liber de lîngă diripintă, care se făcu prin 
împingerea scaunelor, ȘI invitaţia ei glumeaţă de 
a-l ocupa : spuse că ar vrea să șadă şi ca o dată 
lîngă un adevărat consilier. 

În timp ce căuta cu ochii pe faţa de masă un 
sprijin — ca pe un prim punct sau un cristal în 
jurul căruia să-şi poată grupa cu prestanţă în- 
treaga sa persoană — ochii sufletului lui Julius 
(în cursul povestirii, încetul cu încetul, ce să-i faci, 
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devii intim și cu astfel de făpturi şi le spui pe 
nume — fiecare profesiune își are riscurile ei ine- 
rente, deci şi aceea de scriitor !), aşadar ochii sufle- 
tului lui Julius erau plini, încărcaţi, supraîncărcaţi 
sau mai bine zis aburiţi (ca un pahar) de o profun- 
dă, persistentă, răsunătoare senzaţie, dar care nu 
răsuna de loc în gol; şi respectiva senzaţie 1-0 
provoca îmbrăcămintea  domnișoarei Oplatek. 
În seara aceea diriginta nu mai era îmbrăcată în 
verde, ci purta o fustă maron — jacheta, de ace- 
eași culoare, o zări Julius atîrnată în cuierul de 
perete — iar la fustă o jacheţică tricotată, albastră 
ca cerul, care îi venea bine, lăsîndu-i liberă o 
mare parte din gîtul alb, lat, şi  împrejmuind 
strîns balconul persoanei sale, aflat ceva mai jos. 
În timp ce Zihal consulta lista de bucate oarecum 
minuţios — continuînd prin acest act de concen- 
trare, ca să zicem aşa, să se strunească, să pună 
ordine în sinea sa, să se cristalizeze, iată că ea îi 
recomandă un fel de mîncare, plecîndu-se spre el 
și indicînd locul unde se afla pe listă: atunci 
consilierul avu impresia că braţul i-a fost atins 
de marginea balconului. Şi resimţi atingerea aceasta 
uşoară, care nu a fost mai puternică decît rostogo- 
lirea domoală încoace şi-ncolo a unei mingi de 
cauciuc, ca pe o lovitură extrem de violentă, 
drept în piept, aproape suficient de violentă 
pentru a zdruncina ordinea încă nestabilită. Fi- 
indcă ordinea zdruncinată rămăsese încă pe diferite 
planuri în sinea consilierului, cristalul se spărsese 
în mai multe suprafețe care se intersectau, mai 
existau unele părți stabile, numai că stabilitatea 
ca atare era îndoielnică. În timp ce mînca se sim- 
ţea neîndemînatic. Acum s-ar putea naşte impresia 
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falsă — şi noi o lăsăm liniștiți să dăinuie, pentru 
a avea în sfîrşit şi această componentă în aspectul 
interior a lui Zihal, întrucât nu-i îngăduit în nici 
un caz să lipsească, fiind oricum, o parte constitu- 
antă a sa — s-ar putea naşte prin urmare impresia 
falsă că Julerl (Doamne, dumnezeule, acum am 
ajuns să-l şi dezmierdăm ! E un semn îngrijorător); 
că Julerl ar fi devenit nici mai mult nici mai puţin, 
tînăr, îndrăgostit, cu ochii numai la gât, jacheţică 
şi balcon. Dar el era mai degrabă preocupat — 
şi încă într-o dispoziţie pentru moment tot mai 
proastă — de propria lui persoană, era aplecat 
spre interiorul său, chinuindu-se în cavernele lui 
de troglodit, unde pătrunseseră cîteva fire care-l 
atingeau mereu, supărător, plutind de colo colo 
ca nişte funigei incomozi. Pe el îl interesa însă 
calea oficială a vieţii lui şi siguranța acesteia. 
Atunci era cât pe-aci să îi intre iar în acţiune 
buricul, ca centru al meditaţiei şi origine a unui 
sistem de coordonate spaţiale. 

În drum spre cafenea, unde se duseră ceva mai 
tirziu, grupul întunecat de oameni care rîdeau ŞI 
vorbeau jos, în stradă, în fundul văgăunii, fu în- 
soțit de luna în formă de seceră, mică şi indife- 
rentă, în creştere, care tot apărea sus, deasupra 
coamelor de acoperişe, şi putea fi uşor şi efemer 
acoperită de câteva fişii de vată cerească dezlînată 


şi miţoasă. Zihal, păşind cu prestanță — repede 
dobînditră prin forța împrejurărilor şi oarecum 
pentru a nu rămîne mai prejos — alături de 


doamna căreia îi ţinuse companie la masă, avu im- 
presia că mersul ei, pe care felinarele aşezate la 
distanță egală îl scoteau în evidenţă şi îl subli- 
niau, e mai puţin energic decit întreaga ei ființă 
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şi fel de a Îi din umpul cinei, care se constituise 
cît se poate de ferm, de direct şi de întemeiat nu- 
mai din certitudinea, voioşia — şi proeminențele 
mai mari ale făpturii sale : jacheţica tricotată fără 
îndoială de ea însăși şi părul în întregime blond. 
Acum, totuşi, sub cerul liber, mergea oarecum 
aplecată şi în acelaşi timp, prin mişcarea şolduri- 
lor mari, călcînd parcă pe nori, plăsmuiri nedefi- 
nite însă, cel puţin pentru vederea lui Zihal, care 
socotea că nu e cuviincios să le fure cu coada 
ochiului, şi nu-i depășea limitele. 

La calenea, unde grupul şedea mai strîns, at- 
mosiera era mai familiară şi se aduse îndată primul 
rînd de rachiu, situaţia lui Zihal se îmbunătăți — 
şi schimbarea aceasta se petrecu de fapt în cîteva 
clipe : s-ar putea spune că a Simțit iar pămîntul 
sub picioare și apoi şi-a luat zborul. Îl cuprinse o 
căldură semeaţă şi se porni un adevărat torent al 
întilnirii pe sub masă, dezlănțuit de o întoarcere 
cu totul întîmplătoare a vecinei sale — și o spuneni 
cît se poate de serios: cu totul întîmplătoare. Cu 
mîna pe inimă, fără vreun gînd ascuns, scriitori- 
cesc, şi fără a pune ceva deoparte pentru mai tir- 
ziu ! — o căldură semeaţă, care nu-l mai făcu să 
simtă respectivul torent ca pe o lovitură pericu- 
Joasă, zdrobitoare, ci ca pe o forţă de bună prove- 
nienţă şi o întîmplare care putea îi întîmpinată. În 
timp ce se bea rachiu din „Frackerl“ — cum li se 
zice de obicei în cafenelele din Viena sticluţelor 
acelora cu gura largă — se discută curînd despre 
vin în general, despre Sievering, Grinzing şi alte 
localități viticole din jurul oraşului. Imaginea în- 
ceţoşată a balconului cu dimensiuni necunoscute 
de lîngă Julius Zihal fu în mod bizar despicată în 
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sinea consilierului de un fel de ic ascuţit, care pă- 
trundea galben-auriu ca vinul şi prin el, dar al 
cărui vîri se sprijinea pe domnişoara Oplatek și 
pe necunoscut. Nu se putea ca cei din jurul mesci 
să nu plănuiască îndată o Hevrigenpartie !, cum 
numesc vienezii excursiile lor modeste la una din 
localitățile viticole de la marginea oraşului, și nu 
pentru mai tîrziu, cînd se va mai încălzi vremea, 
ci chiar pentru joia următoare. Cu această hotărtre 
se arătă de acord şi consilierul, de îndată ce dom- 
nișoara Oplatek se uită la el şi re. 


1 4 


Rămase la calenea cît putu de mult. Pentru 
seara aceea își acordase singur scutire de serviciu, 
aşa că se culcă imediat. Zilele următoare îl stă- 
pîni o mare neliniște. Se abătuse asupra lui din 
diferite unghiuri adverse, și contrastele ajunseră 
să-i străbată ca niște fisuri toate rânduielile. 

Întîi căzu pradă unei stări de extindere în di- 
recția temporală, spre joia următoare ; drept re- 
zultat, toate de pînă atunci nu se dovediră a fi o 
adevărată plăcere, nu duceau la reușita scontată, 
care totuşi la început se arătase atît de sigură. 

În al doilea rînd — oarecum din direcția unui 
alt pol, se produse pînă la urmă ceva asemănător: 
demonul acela cu chip de femeie a cărui splen- 
doare trogloditul nu o văzuse decît o clipă rămt- 
nea, fireşte, de negăsit, totuși nu-i dădea pentru 


1 Partidă de vin nou. 
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nimic În lume drumul lui Zihal din ghearele lui, 
care îl înhăţau de îndată ce privirea 1 se repezea 
de la fereastra III, spre stînga, în bezna compactă 
unde un dreptunghiu luminat lăsa să se vadă în 
batjocură doi oameni tineri veșnic preocupați de 
citirea ziarului. Aceşti soți întotdeauna parcă pre- 
sărau sare pe rană consilierului. Numai cu mare 
tristețe se putea uita la cele două fete (fereastra 
III, proiecție orizontală dreapta jos) cînd se gîndea 
că probabil şi pe ele, în ciuda viselor tinerești, nu 
o să le aştepte altceva în viitor decît: citirea zia- 
relor. 

Al treilea necaz nu numai că depășea temporal 
următoarea seară de joi — care se profila fără în- 
doială ca o insulă a fericirii, o insulă î în care to- 
tuși Zihal nu putea pune piciorul nici de data 
aceasta cu hotărîre şi deplină stăpînire de sine, ci 
tot numai cu sentimente ciudat de frapule, împărţite 
şi semnificativ de nesigure, ca un străin ca să spu- 
nem aşa, ca un străin într-o pungă, izolatoare — 
al treilea necaz, aşadar, nu numai că depăşea tem- 
poral joia respectivă, (ba chiar lua proporţii în 
sensul strict al cuvîntului !), dar își avea originea 
în afara şi dincolo de existenţa lui Julius, de fapt 
dincolo de orice existență pământească : dar soarta 
omului mitic, a trogloditului, e în mare măsură 
hotărîtă tocmai de astfel de forţe ; să zicem de aş- 
trii. Pentru că luna, lumina lunii, lumina lăptoasă, 
tăcută a lunii a fost aceea care a devenit pentru 
Julius o catastrofă dintre cele mai stranii. 

Din zi în zi puterea tăcută a astrului creştea, şi 
nu numai în grădini înflorea totul, ridicîndu-se să 
îl întîmpine : chiar materia moartă, pretinsa, ima- 
ginara materie moartă, acoperişele cu țiglă, cu ta- 
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blă, cu plăci de ardezie se înălțau din întunericul 
nopţii care le aplatizase şi deveneau mai volumi- 
noase, mai precis conturate. Ici colo cîte un turn 
străpungea masa care tindea toată în sus, străpun- 
gînd-o ca un vîrf subțire zviîrlit înainte. Acest fun- 
dal al existenței noastre, care se schimbă mereu 
cînd în lumină albastră, cînd în umbră domoală, 
de care omul de astăzi nu mai are forța să se spri- 
jine răsuflînd, care, în dansul iute al umbrelor sub- 
țiri din prim-plan pare că se învîrtejeşte în adîn- 
cul spaţiului nemărginit — acest fundal făcu din 
trogloditul nostru o siluetă finită și agitată, cu atit 
mai agitată cu cât zeița lunii îi despica mai tare 
caverna de unde el, ca un păianjen în plasă, pîn- 
dise în toate direcţiile cu ochişorii lui care luau ad 
notam. Da, parcă Artemis ar fi vrut să-l vîneze cu 
săgețile ei de lumină. Fiindcă razele, ca un ghețar 
plutind în aer, intrau pe fereastra II, ieşeau pe fe- 
reastra III şi cădeau ca o cataractă de gheață 
chiar peste aceea care i se părea suspectă consilie- 
rului, de la etajul de deasupra fetiţelor acelora cu 
emoționantele lor băi de picioare din fiecare seară. 

Da, trebuia să se aplece, mult, şi mai mult decît 
înainte, pînă la pămînt, pînă a ajuns să se tîrască 
în patru labe, așa cum e şi firesc pentru un tro- 
glodit ; da, trebuia să înainteze tîrîndu-se aproape 
pe burtă, ca un vierme. Căci îi era imposibil să se 
mute de la fereastra II la fereastra III mergînd în 
picioare, zeiţa îl ținea necontenit la pămînt cu să- 
geţile ei de lumină, care roiau în jurul lui, îi sco- 
teau puternic în evidență făptura, dacă eventual 
ar fi privit cineva într-acolo, aproape că i-o con- 
turau. Ocolul de-a lungul pereților, care i-a pus de 
mai multe ori cumplit răbdarea la încercare — în- 
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trucît întotdeauna în timpul tîrîtului aceluia inco- 
mod totalitatea obiectelor creştea enorm şi se Îm- 
bulzea — ocolul de-a lungul pereţilor nu-l putea 
face pe de o parte din pricina propriilor mobile, 
pe de altă parte fiindcă într-un loc ajungea din 
nou în dreptul unei dîre mari de lumină aruncată 
de lună, dar, pur și simplu, şi din pricina ener- 
vării sale, căci pînă la urmă datorită acesteia a 
doborît, cu răsunet mare, o măsuţă încărcată cu re- 
chizite de fumat şi cu tot felul de nimicuri, care 
se rostogoleau al dracului de colo colo şi zăngă- 
ncau. Spre groaza lui mai simţi şi cum în liniştea 
perfectă 7pomotul se revărsa pe ferestrele deschise 
şi se împrăștia pînă departe. 

Îndată locuitorul cavernelor, constrîns de zeiţă, 
se prăbuși în sfîrşit pentru prima oară în genunchi, 
pemînd, apoi se sprijini în mâini şi astfel intră, 
după voința divinei, î în adevărata lui stare de tro- 
plodit, despuiat de orice pretenții. Se tra supus. 
Curînd începu să străbată camera repezindu-se în- 
coace și încolo, ca un şobolan, hărțuit de obiectele 
sale care — ceea ce socotim demn de remarcat — 
chiar din clipa ultimei lui înfrîngeri, probabil cu 
totul întîmplător îl asaltau din plin : vînătorul era 
alergat de iepuri. Şi ce babilonie! Ca să ajungă 
să se urce pe scaunele respective nu exista altă mo- 
dalitate decît să se lipească strîns de pervazul fe- 
restrei și să sc caţere de-a lungul lui, transformîn- 
du-se parcă de fiecare dată din şobolan în şarpe. 
Așa, din starea cea mai de jos, hărțuit sub formă 
de animale, făcea capturi potrivit naturii terenului 
său de vînătoare. 

Și, după cum am mai spus, din plin. Totul, pînă 
ȘI tinerii soți care își citeau imperturbabili ziarele, 
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totul era într-o lumină generoasă, vizibilitatea se 
oferea cu rîvnă activităţilor de seară sau chiar de 
noapte. lar Zihal, acum ar fi scos din pămînt, cu 
adevărat, obiectele care-i lipseau, sau, mai bine 
zis, le-ar fi scos ca prin farmec din propriii săi 
ochi, ca atunci pe trumoasa femeie-demon. Dar 
n-o mai aştepta cu nerăbdare pe ea, ci îşi extindea 
activitatea peste tot, de altfel şi izbutuise în noaptea 
aceea să descopere trei aspecte cu desăvirşire noi, 
de mare interes, pe care le înscrise cu rigurozitate 
în catalogul astral la lumina lanternei, în camera 
alăturată. 

Oare nu se părea că ar licări misterios comoara 
ascunsă şi încă nedescoperită o totalităţii obiecte- 
lor, că s-ar aprinde în adîncul masei de case, acum 
doar învăluită de o lumină cenuşiu-albastră, un foc 
mai mare, care ici colo şi izbucnise în tot mai 
multe porți care se luminaseră ? Oare abia acum 
răsăreau aştrii ? Abia acum începeau să se ivească 
în maxima lor tendință de complexitate sumedenia 
de posibilităţi ? 

Și, de cînd zeiţa îl lovise cu săgețile ei şi-l do- 
bortîse la pămînt, se născuse în el altceva: toată 
înverşunarea tagmei minore, pămîntene care abia 
acum se voia cu adevărat împlinită, desăvirşită, 
cînd era înfrînră, adînc mîhnită. lar Zihal, după 
cum se dovedi din nou, avea un anumit simţ pentru 
ceea ce se numeşte de obicei ţinută, fiindcă acum, 
aruncă spre astrul trandafiriu al zilei o singură pri- 
vire în care era fără îndoială mai mult înfruntare 
decît sfială plină de venerație. Apoi, convingîn- 
du-se — în mod realist, ținînd seama de natura 
obiectului — că ochiul lui prea slab înarmat nu 


distingea nici un detaliu în astrul verde şi înde- 
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părtat, îl înlătură fără nici o ezitare şi pe acesta, 
il părăsi. 

Cînd se tra, laţa lui cu mustăcioară pătrundea 
in lumina densă a lunii ca într-un tutiş și nu nu- 
mai O dată, ci de mai multe ori avu impresia că 
simte pe timple şi pe obraji iremurul luminii ca 
pe o aungere mîngiioasă de funigei. Singurătatea 
şi detașarea se înălţau din el ca un turn prismatic 
ŞI întunecos. 

Pentru tereastra III, primejdia unei supravegheri 
din sens opus se doveaise de mult atât de extra- 
ordinară, incit consilierul — în cursul zilei Zihal 
avansa, ca să spunem aşa, din nou la acest stadiu 
— plasase în ordinea rangului toate aspectele posi- 
bile din acel loc ueocamuată la stîrşitul tabelului. 
Apoi, nici unele noi descoperiri în cîmpul vizual 
din stînga nu puteau li totuşi amînate ; de cînd cu 
dispariția de neînțeles a demonului-temeie, Juhus 
devenise neîncrezator şi prudent în privinţa acestei 
părți a cîmpului său vizual, ca şi cind 0 dată apă- 
rut ceva acolo nu mai putea îi luat în evidenţă. 
Acum trebuia să acţioneze repede şi hotărît, să sta- 
bilească imediat şi cît mai precis datele spaţiale ȘI 
temporale ; „a se lua urgent în consideraţie“ (aşa 
gînui textual consilierul). 

Una dintre, să zicem instrucțiunile, pe care şi le 
dădea Zihal personal în asttel de cazuri, respecuv 
acoperirea, se putea îndeplini însă din postul acela 
numai într-un fel : să stea pe jumătate ghemuit, cu 
bărbia aproximativ la înălțimea poliţei ferestrei, 
pe care să-şi sprijine mîinile încleştate pe „cel din 
şaizeci ŞI şase”. Desigur, în anumite cazuri, statul 
în picioare şi o ușoară aplecare î înainte erau de ne- 


evitat ; atunci se cerea ca printr-o alipire strînsă 
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de partea din dreapta a tocului ferestrei să se re- 
ducă pe cît posibil mărimea siluetei. 

Julius ştia, fireşte, că acum ar fi fst mai bine 
să renunţe la toate operațiile de la frreastra III. 
Cu toate acestea, mereu îşi făcea de lucru acolo. 
în timp ce raţiunea şi îngrijorarea stăteau lîngă el 
ca o umbrelă de ploaie pusă de o parte. Biogra- 
fului lui Zihal acest moment 1 se pare imnortant, 
da, mai cu seamă în istoria vieţii consilirrului. im- 
nortant fiindcă nu încape nici o îndoială că dedu- 
blarea naturii omului care se produce rîteodată (şi 
se ştie că în unele cazuri aceasta poate evolua chiar 
pînă la faza patologică) — fiindcă nu încape nici 
o îndoială că această dedublare, în fonma ei ele- 
mentară, Julius Zihal o încerca pentru prima oară. 

Stătea aşadar din nou la fereastra III, învăluit 
ca într-o mantie de un vag sentiment — pur ex- 
terior — al propriei sale personalităti, dar, în ace- 
laşi timp, și în afara sa, cu propria-i rațiune, întru 
totul inutilă, asemenea unui os gol şi uscat care nu 
mai făcea parte din corpul său. Aceste două stări, 
atît de diferite şi totuşi direct învecinate în interio- 
rul aceleiași pungi, erau însă resimțite de Zihal 
într-un mod demn de remarcat: zimbea pe sub 
mustață. S-ar putea spune: probabil acru. Dar în- 
suşi faptul că zimbea, chiar acru — și nu eventual 
timp sau indiferent — însuși acest fapt mi se pare 
că dovedeşte o altă aptitudine a lui Zihal pe care 
probabil şi-o dezvăluia pentru prima dată în mo- 
dul acesta, și încă într-o dispoziţie interioară U- 
pică. Poţi să faci cele mai uimitoare descoperiri la 
un consilier pensionar : acesta dovedea așadar ap- 
țitudine pentru irome ! 
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Apariua ei e o indicație că mai există încă po- 
sibilitatea de a se restabili echilibrul ; dacă însă 
acest ulum fir de umanitate se rupe în urma unei 
lovituri violente date drept în piept, atunci poate 
surveni abrutizarea : eventual în spaţiul gol al 
spaimei. 

Și tocmai în acesta fu Zihal brusc transpus. Era 
prea tîrziu să mai facă apel la rațiune, un os care 
nu-i mai servea la nimic, sau, mai degrabă, acum 
se îndrepta spre ca. Simţea că acum ea rămînea 
întru totul valabilă şi se mira în acelaşi timp cum 
de a fost cu nutinţă ca, deşi prevăzuse acest lucru, 
s-0 izponească totuşi într-o oarecare măsură... Spa- 
iul gol al snaimei, în mod ciudat, nu cra întune- 
cos, ci plin de lumină, de lumina clară a lunii care 
străbătu persoana întru totul deşartă a lui Julius. 

Peste drum, unde cădea cataracta de gheaţă nc- 
tedă şi încremenită «le-a lungul ferestrelor care re- 
(lectau lumina lunii. deodată, la una dintre ele, 
acum, fireşte, fără nici o îndoială, deschisă, se oh- 
servă limpede o mișcare ; : ȘI anume O mişcare ciu- 
dată, fiindcă părea că se catără ceva pe poliţa fe- 
restrei, ceva care, după înfătișare, excludea cate- 
poric gîndul liniştitor că ar fi o pisică. 

Mai mult, începu să se întindă, asemenea unui 
vierme sau altei tîrîtoare, aplecîndu-se puţin peste 
polița ferestrei, de parcă ar fi fost o antenă de 
melc, numai că mult mai mare. Și, pentru că apoi 
se înălță foarte încet, abia percepubil, îndreptîn- 
du-se treptat drept către Julius, nu 1 se mai vedea 
desigur extensia longitudinală, în schimb, tot pres- 
curtindu-se, îi apăru partea frontală, scurtată în 
nroiectie, care scînteie fulgerător în lumina lunii, 
limpede și pînă departe. Această scînteiere a unei 
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lentile de sticlă şlefuită constituia însă pentru Zihal 
scînteia de contact a perceperii apariției şi a ab- 
solutei ei evidențe : o lunetă era îndreptată spre el. 
Lenuilele lui erau îndreptate spre lunetă. Nimic nu 
se mişca, era o linişte mormîntală şi o lumină de 
gheață. Amîndouă tunurile trăgeau continuu şi 
lără zgomot. Dar vasul-amiral al ordinei perfecte, 
aparținind lui Zihal, luă primul apă, printr-o spăr- 
tură, şi se scutundă. 

Căci, a trece vreodată, chiar numai cît de cît 
peste hotarul care, ca un zid invizibil, îl despărțea 
şi îl ferea de domeniul pur şi simplu de neînchi- 
puit, ba pînă şi în imaginaţie absolut insuportabil, 
a] ridicolului, al scandalului, al zvonului împrăştiat 
prin casă, poate şi al unor eventuale neplăceri şi 
imputări — căci a sări vreodată acest hotar era 
indiscutabil în mintea lui Zihal dincolo de orice 
închipuire, de orice posibilitate, dincolo de ceea ce 
putea încă să fie socotit evident, de ceea ce, mai 
ales, putea încă să se mai ivească în viaţa sa, de 
ceea ce, mai ales, putea încă să dea de gîndit. Chiar 
în situaţia în care ajungea mereu din nou la res- 
pectiva fereastră cu un vag sentiment, pur exterior, 
ca o mantie, al propriei personalități, în care se 
scălda — chinuitor, cînd cu pielea rece, cînd ciu- 
dat de fierbinte — chiar în situaţia aceea nu l-ar 
fi putut încerca niciodată vreo îndoială în privinţa 
rezistenţei liniei de demarcaţie, a camuflajului, 
zidului. Acum însă activitatea lui stranie, desprinsă 
de lume, ascunsă în caverne adinci venise în con- 
tact şi în conflict cu lumea de afară, ŞI, ca prin 
farmec, dintr-o singură lovitură, răsări ca o nouă 
dimensiune transversală o punte între înăuntru și 
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afară, aşadar tocmai ceea ce se numeşte realitate, 
rezistentă ca oţelul și de netăgăduit, chiar dacă mai 
vibra încă în urma loviturii puternice care o 
făurise. 

Așa pieri deci vasul-amiral sub focul rece și 
fără zgomot al adversarului. 

Se scufundă, centimetru cu centimetru, perma- 
nent ochi în ochi, gură de tun în gură de tun cu 
adversarul, pînă sub linia de plutire optică a poli- 
ței ferestrei, pînă la totală îngenunchere, pînă la 
acoperire. Apoi Zihal se tri — într-adevăr cu 
mişcările unui grav rănit — către mijlocul came- 
rei. Șuvoiul lat de lumină selenară se abătu asupra 
lui ca o apă limpede, ale cărei unde, ocolindu-l, 
vibrau în dreapta şi în stînga, îi atingeau uşor, 
asemenea unor funigei, tîmplele și obrajii. Julius 
ridicase capul, întorsese faţa spre lună și se zgtia 
la ea cu nerozia unui troglodit, cu ochii spălăciși 
şi plaţi ca pietricelele de rîu, se zgiia interogativ, 
de parcă ar fi trebuit să primească din înaltul 
cerului instrucţiuni care să aibă darul de a des- 
curca și limpezi situația lui de neimaginat. Dar 
zeița tăcea. Și totul era tăcere. Zihal se întinse pe 
podea, cu faţa în jos, fără să se mai sprijine măcar 
în mâini ; acestea îi zăceau moi, ca de cîrpă, de-a 
lungul trupului. Ajuns la origina coordonatelor, la 
punctul zero, totul se nărui ca la un semnal, un 
torent năprasnic de reprezentări îi prăbuşea peste 
spinarea neagră și mînioasă ruinele Oficiului de 
taxare, ruinele podgoriilor de la marginea oraşu- 
lui, cu dealuri picurînd boabe galben-aurii, ruinele 
unei diriginte de poştă îmbrăcată în verde, ca şi 
o cutie galbenă de cremă de ghete. 
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Un signal strident şi continuu răsuna în puhoiul 
de ape în creştere, un sunet care nu mai înceta. 
Afară, la uşa apartamentului, probabil că apăsa 
cineva cu degetul mare pe butonul soneriei. 
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Consilierul se dovedi acum pentru a treia oară 
important, ba chiar măreț. De alfel omce punct 
zero conferă pentru moment măreție, prin oferirea 
imediată a libertăţii, o şa liberă în care să te 
arunci și, în ciuda spaimei şi a primejdiei, să fugi 
călare pe căile viguroase ale vieţii. 

Julius se ridică încet și liniştit. Teribilele lui 
bătăi de imimă le lăsă, cu demnitate, să zacă jos, 
la podea. Pe întuneric îşi potrivi hainele pe el, pe 
întuneric ieși încet din cameră, apoi aprinse lampa 
în bucătărie, se duse la uşă şi nu o crăpă, ci o 
deschise larg. 

În faţa lui se afla un bărbat tînăr, uscăţiv, bine 
îmbrăcat, chiar elegant, care se înclină imediat de 
două ori, zîmbind, Şi îşi spuse numele : „Wanzrich, 
Wanzrich“. Părea că face totul de două ori, prima 
oară, pentru a îndeplini, ca să spunem aşa, o for- 
malitate, a doua oară pentru a justifica, a lămuri, 
a explica totodată, de pildă, propria lui persoană. 
Zihal nu zise nimic. 

— Vă rog respectuos, domnule consilier, să mă 
scuzaţi, să mă scuzaţi, spuse domnul Wânzrich 
dintr-o răsuflare, că vă deranjez la această oră 
atit de nepotrivită a zilei, de fapt a nopții, a nop- 
ţii. Mi-aş lua îngăduinţa să vă explic, să vă explic, 
dacă aţi avea marea bunătate să acceptaţi, să pri- 
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miţi să stăm acum de vorbă doar cinci minute, 
cinci minute. 

Julius simţea, fireşte, că pentru moment propria 
lui situație părea totuşi ceva mai puțin ameninţă- 
toare şi primejdioasă decît îşi imaginase cînd s-a 
sculat de pe podea absolut hotărît să o înfrunte. 
Tonul smerit al străinului se prezenta mai curînd 
ca o baricadă în spatele căreia se putea retrage 
deocamdată. Dar faptul acesta nu micșora durerea 
lui Zihal, aşadar nici măreţia lui şi, cum vom 
vedea mai departe, nici chiar bunătatea. 

ÎI primi înăuntru pe străin — care nu avea nici 
pălărie, nici pardesiu, deci nu părea să vină din 
stradă ci din aceeași casă, cum se şi așteptase de 
altfel. li făcu semn să se aşeze pe un scaun de 
bucătărie, se aşeză şi el pe unul și, poftindu-l scurt 
să vorbească, spuse: „Poftim“. Era primul cuvînt 
pe care îl rostea. 

Domnul Wânzrich se recomandă din nou. Aple- 
cîndu-se uşor, înainte de a se așeza, spuse: 

— Aşadar Wanzrich, student la Academia de 
export, aşadar de comerț exterior. „Wanzrich. Îmi 
permit, domnule consilier, o mare şi foarte îndrăz- 
neață rugăminte, dar am totuşi speranţa, nădejdea, 
domnule consilier, că voi găsi înţelegere, bunăvo- 
ință, că mai ales dumneavoastră, domnule consilier, 
veţi înţelege situația mea. Pe scurt, sînt extraordi- 
nar, da, aş spune peste măsură, neînchipuit de în- 
drăgostit, iubesc, sînt subjugat de iubire. Dumnea- 
voastră, domnule consilier, ca om cu experiență, ca 
om cu experiență, care cunoaşte viaţa, da, o cu- 
noaşte cu adevărat, care a văzut-o dintr-o poziție 
înaltă, dumneavoastră mai găsiţi desigur înţelegere 
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pentru o astfel de situație în care se află un om 
încă necopt și fără experienţă. 

Zihal şedea tolănit puţin pe spate în timpul au- 
dierii acestui împricinat, în timpul ciudatei vizite 
nocturne la acea oră (a nopții, a nopţii). Şedea 
neclintit, ca turnat în bronz. 

— Vă rog continuaţi, spuse el. 

— Iubirea provoacă marea dorință, nemărginita 
aspirație, cum se spune de obicei într-un sens mai 
elevat, dacă nu pentru deocamdată imposibila şi 
nerealizabila posesiune a obiectului iubirii (în acest 
moment consilierul căscă mai tare ochii şi se lăsă 
mai pe spate), a lucrului, către care eşti atras, nu-i 
aşa, înclinat, atunci măcar pentru privirea obiec- 
tului, deci a persoanei de care eşti îndrăgostit, pe 
care o iubeşti, de care te simţi atras, vreau să spun 
cînd c într-o situaţie vestimentară pe cît posibil 
mai naturală, care să mulțumească impulsul dra- 
gostei, care, aşadar, să-l întreţină cum se cuvine, 
să-l susțină. 

În tot acest timp domnul Wanzrich zîmbea cît 
se poate de linguşitor, împingînd fiecare cuvînt cu 
familiaritate peste masă, de parcă s-ar fi rugat din 
suflet să-l privească binevoitor. cu bunăvoință, să-l 
cerceteze atent, cu atenţie, să-l ia în cercetare cu 
interes şi să aibă amabilitatea să nu-l respingă de- 
finitiv încă înainte de a-l privi. 

— O împrejurare cu totul întîmplătoare, res- 
pectiv poziția inestimabilă a locuinței dumnea- 
voastră, domnule consilier, mai precis a uneia din- 
tre ferestre, respectiv a aceleia de nepreţuit, care 
dă spre corpul de case din spate, m-a determinat 
să vă rog prea supus şi totodată cu ardoare, aşa- 
dar să vă adresez o rugăminte, și am îndrăznit să 
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o fac, fiindcă presupun, fără să mă înşel întru to- 
tul, desigur, întrucît am avut prilejul să constat 
cu toată modestia şi consideraţia, întrucît s-a ivit 
acest prilej, că dumneavoastră, domnule consilier, 
așadar, după cum presupun, veţi pleca urechea cu 
bunăvoință, cu solicitudine la rugămintea unui tî- 
năr, veţi arăta înţelegere, veţi înţelege dorința unui 
om încă întru totul inocent, încă fără nici un suc- 
ces, încă la începutul cunoștinței cu Margit, o fată 
la fel de inocentă și de cuminte. Obiectul dragostei 
şi atracției mele locuieşte cu un etaj mai jos decît 
mine, întrucît, domnule consilier, locuința mea, 
domiciliul, camera mea sc află la scara trei, la ace- 
laşi nivel cu a dumneavoastră, şi, dată fiind aşe- 
zarea locuinţei lui Margit, o fată întru totul la 
fe] de inocentă ca mine, este imposibil să mă uit pe 
fereastră la obiectul atracției mele la o oră potri- 
vită a zilei, de fapt a nopții, a nopții, sau de fapt 
a serii, seara, cel puţin să o văd în condiţii vesti- 
mentare potrivite cu impulsul dragostei, favorabile 
atenţiei, cîtă vreme inocența nu îmi permite să 
merg mai departe ; cu atît mai puţin cu cît nu ne 
cunoaștem încă personal, dar probabil că va veni 
și clipa aceea; m-am mutat doar de cîteva săp- 
tămîni în camera aceasta, doar de ctteva săptămîni 
locuiesc aici, şi chiar în prima zi, pe scară, am 
văzut un chip care mi-a răscolit inima și mi-a 
stîrnit dorințele cele mai înălțătoare, era chipul lui 
Margit, pe care l-am mai văzut de atunci adesea, 
şi nu fără să-mi dea speranţe. Totuşi, va trebui 
abia să păsim o cale de a ne cunoaşte, şi apoi, după 
aceea, după ce am găsit-o, să o urmăm cum se 
UDemaeși işnuiește de altfel în cazul tuturor 
entru impulsul dragostei însă, 


pe care sînt hotărît să-l menţin continuu, absolut 
hotărît, o eventuală privire seara, în condiţii ves- 
timentare favorabile, fără îndoială stimulind încli- 
naţiile sufletului, ar însemna un adevărat mijloc 
de susținere, de întreţinere, demn de dorit, fapt 
care s-ar putea realiza şi de la nepreţuita dum- 
neavoastră fereastră dinspre curte, domnule consi- 
her. Margit locuieşte într-o cameră cu sora ci mai 
mică, la fel de inocentă, după cum am aflat, iar 
din stradă, uitîndu-mă în sus, am văzut că seara 
nu trag perdelele, aşadar ferestrele rămîn neacope- 
rite şi atunci cînd se poate presupune că s-ar ivi 
situația vestimentară favorabilă întreţinerii. încli- 
naţiei mele sufleteşu, judecînd după respectiva oră 
a zilei, adică de fapt a serii, a serii. Vin aşadar la 
dumneavoastră, domnule consilier, cu rugămintea 
de a-mi permite să privesc de la nepreţuita dum- 
neavoastră fereastră dinspre curte, şi mă adresez 
dumneavoastră cu atît mai mult, domnule con- 
silier, cu cît e de presupus că dumneavoastră pri- 
cepeţi suferințele unui tînăr îndrăgostit, stăpînit 
de o mare dragoste, ale cărui speranţe nu sînt de 
loc neîntemeiate, că în general dumneavoastră do- 
vediți o mare şi pasionantă pricepere în astfel de 
probleme de cunoaștere a vieţii, că vă pricepeţi 
„a astfel de probleme şi treburi. 

Cind rosti ultimele cuvinte, domnul Wanzrich 
surîse din nou foarte dulce şi, după cum avu brusc 
impresia Zihal, o fracțiune de secundă, cu un fel 
de sclipet de curată nerușinare. 

Ochii lui foarte mari şi migdalaţi, de o formă 
oarecum indecentă, aproape obscenă, cu corneia 
alb-cenușie, umedă, izbitor de evidentă se mişcau 
neîncetat, În acord perfect cu miinile, care Întin- 
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deau într-una, uinile şi foarte supuse, nu ştiu ce; 
de altfel în general, cu toată modestia lui excesivă, 
din acest om izbucnea ceva imposibil de stăvilit 
sau de înfruntat, un fel de atingere, de pipăit cînd 
ici, cînd colo, cu sute de tentacule de care nu pu- 
teai în nici un chip să te aperi concomitent, care 
trebuia să-l distrugă complet pe celălalt om: 
fiindcă mereu se strecura ici cîte ceva, se tîra din- 
colo cîte ceva neașteptat, pe piele sau chiar pe sub 
mânecă, şi cînd încercai să te aperi, hotărît să 
prinzi în sfîrşit și să striveşti obrăznicia care mi- 
șuna pretutindeni sub diferite nume şi pretexte, 
deodată ea îţi trecea ca un păianjen îmbuibat chiar 
pe sub nas, dar şi atunci te trezeai prea tîrziu. 

În Julius exista însă un ferment, desigur vechi, 
moștenit, care îl apăra de Wanzrich, pentru că îl 
împiedica să intre propriu zis în relaţii cu el, apoi 
mai era oarecum fascinat de mișcările mlădioase 
şi insinuante ale miinilor extrem de îngrijite, care 
își repezeau printr-un arabesc perfect încheieturile 
subțiratice din manșetele unei cămăși elegante, de 
un violet pal, ca pe nişte gâturi de şerpi, sau le tră- 
geau înapoi — o astfel de seducţie şi încîntare a 
ochilor provocate de oameni incapabili să-şi elabo- 
reze o formă personală sau (s-o spunem pe șleau) 
un stil de viaţă personal și tocmai de aceea cu 
mania formei, căutînd peste tot un reazim, o astfel 
de seducţie emanată întotdeauna de oamenii aceș- 
tia care par că se simt atît de bine în pielea lor nu 
producea nici un efect asupra consilierului. Căci 
el avea o formă, fapt pe care nimeni din cei câți 
1] cunosc acum nu l-ar putea contesta. Această 
formă caracteristică se dozvoltase puternic pe un 
cu totul alt teren, care nu putea fi zdruncinat nici 
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chiar prin atît de josnicul bombardament al ner- 
vilor pornit de Wanzrich, deşi, cum am arătat, 
pentru moment situația lui Zihal era extrem de 
deficientă : apoi, fireşte, în spatele lui se ridica 
acum peretele profund violet al unei dureri so- 
nore, aşadar pentru martirul nostru, un fundal, to- 
tuși, un reazim, care pentru Wiinzrich era desigur 
ŞI trebuia să fie ultraviolet, deci invizibil şi să ră- 
mînă, astfel, inatacabil. Pe scurt se poate spune că 
în felul acesta Wanzrich îşi ieşea din ce în ce din 
sărite, că îi venea din ce în ce mai greu să gă- 
sească răspuns la o întrebare pe care şi-o punea 
singur neîncetat în timp ce vorbea cu atîta abili- 
tate, şi anume la întrebarea: ce îl făcea pe celă- 
lalt să fie atît de sigur pe sine, cînd era supus unei 
atari presiuni, aproape unui șantaj ? 

În ceea ce îl priveşte pe Zihal, mai intervenea 
o împrejurare, lăsînd deoparte structura sa, şi 
anume 0 asociație empirică provenită din istoria 
vieții lui exterioare : fireşte, ca tînăr funcţionar, şi 
chiar ca funcționar cu vechime avusese de-a face 
ani de zile cu împricinați — acum să nu vă treacă 
prin minte cumva cuvintele „îi cunoştea pe oa- 
meni“; fiindcă a cunoaşte sau a putea cunoaşte 
ceva presupune să vezi bine acel ceva sau, în sfîr- 
şit, să îl ai concret dinaintea ochilor: în cazul 
acesta e vorba Însă de ceva cu totul contrariu, ŞI 
anume : să nu-l vezi pe oameni, să poţi face ab- 
stracție de oameni, şi încă în cel mai înalt grad. 
Orice încercare a unui funcționar de a se situa în 
relaţiile sale de mai mare amploare cu împricinații 
pe o altă poziție interioară — de altfel în sine o 
inițiativă lăudabilă — ar fi dus, după caz, peste 
șase, maximum opt săptămîni, la internarea aces- 
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tuia într-un ospiciu. Pentru noi, de pildă, toi chi- 
nezii au aproape aceeaşi înfăţişare (şi pentru chi- 
nezi toți europenii), aşa şi pentru funcționari toţi 
împricinaţii. Prin urmare să nu se mai vorbească 
acum, ca la început, de „cunoaștere a oamenilor“, 
sau eventual de „dezumanizare“. E o măsură de 
apărare a vieţii şi chiar a instituţiei, după cum 
bine se remarcă. Aş zice un fel de cornificare. În 
modul acesta, ca fenomen secundar, a fost inhi- 
bată şi toxina nervoasă a lui Wânzrich: dacă în 
fundal exista ceva de mai mare pondere, apoi şi în 
primul plan acţiona în acelaşi sens pielea cornoasă, 
acele formaţiuni caloase ale sufletului pe care le 
provoacă orice contact cu împricinaţii. 

Această conjugare de forțe ascunse acționă cu 
succes şi îl reduse pe Waânzrich la tăcere. Forfota 
nenumăratelor sale tentacule se domoli treptat ca 
la o meduză care moare. Wanzrich se calcifică, se 
schimbă,  împietri. Și, asemenea tovarășilor lui 
Ulise, pe care odinioară, în Aiaia, vrăjitoarea Circe 
i-a transformat în porci, a fost şi el transformat 
acolo, pe tărîmul acela nu mai puţin misterios prin 
puterile lui ciudate. Încremeni : şi pînă la urmă nu 
mai rămase într-adevăr nimic altceva din el decît 
un Împricinat, care pretinde sau se roagă, care e 
ascultat, pe care îl lași eventual să mai aștepte, 
căruia îi dai în treacăt o lămurire. 

— Aşteaptă, te rog; puţin, spuse consilierul 
scurt şi ieşi afară. De fapt înăuntru, și anume în 
oficiul lui public, întunecos, străbătut doar de ra- 

zele lunii, a cărui ușă o închise după el. 

Îşi drese glasul cumsecade, cu prestanţă ; n-avea 
decît să-l audă împricinatul care aştepta afară. 
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Conştiinţa că acum câștigase nu numai timp să-şi 
adune gîndurile, dar şi superioritate îi dădea pu- 
tere să reziste fundalului atît de original şi îl rea- 
duse la proporţiile lui, așa că întunericul împins 
înapoi îl închise pe consilier într-o cavitate puter- 
nică, unitară, după cum închid probabil pereţii scoi- 
cii animalul viguros. Acum problema lui Wanzrich 
nu putea În nici un caz să rămînă obiectivul cel 
mai apropiat, nici măcar motivul firesc al întîr- 
zierii consilierului, acolo, la oficiu; desigur cu 
toată seriozitatea, deși complet închis într-o formă, 
care îl purta, începu, tocmai de aceea, lăsîndu-l pe 
Waânzrich în camera împricinaţilor şi în acelaşi 
timp ignorîndu-l repede (căci altfel acesta ar fi 
putut căpăta oarecare importanţă, ceea ce în nici 
un caz nu se mai putea admite !) — începu așadar 
să se ocupe de altceva în camera din fund, la II, 
fără a omite să arunce o privire și spre III. 

În depărtare strălucea steaua de obicei verde sau 
verzuie, acum însă cu un miez albastru, care în- 
cepu brusc să se mişte, un miez sau un suflet în 
sensul unei părți interioare şi centrale a unui obi- 
ect. Puterea de apropiere a „celui din şaizeci şi 
şase“ deveni mai precisă, mai limpede, ajunse la 
punctul cel mai favorabil, încordată, birui spatiul, 
dar cînd se întinse prea mult coarda, imaginea se 
tulbură din nou : era ceva peste puterile ei. Ca tur- 
nat în sticlă, încapsulat, plutea acolo, afară, micul 
spaţiu luminat, suflețelul albastru începu din nou 
să se miște, și totuși practic (ca obiect) era ca și 
invizibil, ca şi inexistent ; în acelaşi timp se stabili 
şi singura cunoştinţă sigură privitoare la situaţia 
steluței şi anume că precis nici o perdea sau altceva 
de felul acesta nu stinghereşte vizibilitatea. 
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Julius trebuia să renunţe. Întunericul străbătut 
doar în parte de lumina lunii, liniștea din jurul lui 
și demnitatea din el, care şedea pe întunericul acela 
ca o bijuterie pe catifea neagră, îl făceau pe dină- 
untru tot mai lins, parcă netezit cu pieptenele, 
parcă îmbăiat şi Încă nemîncat, respectind un post 
impus de cult... își încrucişă braţele şi stătu așa în 
fluviul lăptos de lumină, renunţind cu ușurință la 
precauția anterioară: nici măcar nu-şi aminti 
de ea. 

Abia după aceea se apucă să caute datele cazu- 
lui pentru care intervenise domnul Wanzrich ; se 
duse în camera alăturată, lumină cu lanterna lista 
generală care fusese trecută pe curat, se uită la 
ceas și ridică din umeri ; apoi, doar ca să verifice, 
aruncă o privire pe III, proiecție orizontală dreapta 
jos ; toate ferestrele, cum se şi aștepta, erau la ora 
aceea întunecate. Cu hîrtia în mînă, străbătu cele 
două încăperi și intră în bucătărie. 

Domnul Wanzrich, care, după cum se părea, își 
petrecuse tot acest timp stînd pe marginea scau- 
nului, gata să sară în picioare, era, fireşte, sleit, 
epuizat de tăcerea relativ îndelungată la care 
fusese constrîns ; dacă şi-ar fi putut mişca urechile 
ca un iepure, ar fi făcut-o desigur fără încetare, 
pentru ca măcar un tentacul, un organ de pipăit 
sau de auz să fie mereu în acțiune. Așa nu-i rămă- 
sese nimic altceva de făcut, decît să bată darabana 
pe genunchi, fiindcă a se plimba prin bucătărie de 
colo colo nu-i îngăduia, hai să zicem, atitudinea 
lui supusă față de consilier și respectul cuvenit din 
punct de vedere profesional. Cînd intră Zihal, 
Wânzrich se întoarse spre el elegant, atît de uşor 
și lin, de parcă ar fi avut o osie, cu mfinile pe 


106 


genunchi, apoi dintr-o săritură fu în picioare şi 
făcu o plecăciune prin care implora din nou, în tă- 
cere, bunăvoința gazdei. 

Consilierul, ţinînd foaia dinaintea lui, în mîna 
dreaptă, făcu doar un pas către domnul Wanzrich, 
la al cărui salut de altfel nici nu răspunse. Dintr-o 
privire aruncată spre masa de bucătărie, văzu Jă- 
murit şi desigur cu mare interes că se afla ceva pe 
ea, şi ce anume, totuşi se încruntă uşor: era 9 lu- 
netă scurtă, doar de vreo două palme, neagră, un 
fel de ochean, cum i se mai spune, Aşadar, a 
adus-o cu el ! Consilierul formulă în minte o frază 
neterminată, în care erau prezente cuvintele : „deci, 
totuși“. Apoi, scoţind încă o dată ceasul și uitin- 
du-se pe Îiruie. îi comunică domnului Wanzrich 
următoarele : 

— Cazul solicitat de dumneavoastră nu mai 
poate fi cercetat astăzi. Totuşi aveţi autorizaţia 
mea. Dacă vreți să beneficiaţi de ea, veniți mfine, 
cu un sfert de oră înainte de a intra acest caz în 
discuţie, adică fix la ora zece şi anunțaţi-vă apă- 
sînd scurt de două ori pe butonul soneriei. Vă 
mulţumesc. 

Toate tentaculele se puseră fulgerător şi energic 
în mişcare, în timp ce domnul Wanzrich nu mai 
prididea cu plecăciunile și mulțumirile. Zihal ră- 
mase liniștit și nemișcat ca o stîncă. 

— N-aveţi de ce să-mi mulţumi — îmi fac 
doar datoria. 

Și cu această frază de politeţe funcţionărească, 
în împrejurările respective poate totuşi cu sensul 
alterat, consilierul închise uşa în urma domnului 
Wanzrich. 
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A doua zi dimineaţa — era o vreme mohorită, 
cu nori de ploaie care se învirtejeau — Zihal 
ajunse relativ destul de repede să se reculeagă şi 
să-și redobîndească ţinuta. Substanţa Regulamen- 
tului de Serviciu, la maximum tescuită dintr-un cer 
noțional albastru-eteric se infiltra adînc, fără a 
întimpina vreo rezistență deosebită, pînă în stră- 
funduri, de unde se înălța apoi ca o coloană fluidă 
a unui havuz, ce-i drept ca obiect exterior, ca 
suprafaţă, cu desăvîrşire schimbată, dar ca spirit 
şi ca ton totuşi aceeaşi. Julius citi: 


Funcţionarii de stat care, datorită unei alte boli 
decît aceea specificată în Ş 62 al. 1 an devenit 
inapți, nu din vina lor, de orice fel de muncă şi 
nu au îndeplinit încă cinci ani de serviciu (Aliniatul 
5 al normelor de pensionare din 26 martie 1781 în 
forma schimbată prin Ş 2 al legii din 14 mai 1896, 
Mon. Of. nr. 74) cu dreptul la o pensie neîntrerupliă 
egală cu a patra parte din ultimul salariu primit, 
dar nu mai mică de 800 k., fără prejudicierea unui 
tratament mai avantajos, conform $ 62 al. 4. Dacă 
funcţionarul de stat şi-a pierdut cu desăvirşire ca- 
pacitatea de muncă din pricina unei boli dobîndite 
în timpul serviciului, Oficiul Central căruia îi este 
subordonat poate să-i acorde avantaje și mai mari. 


Cuvintele acestea triste, subiectul acesta grav se 
potriveau cu atmosfera din ziua respectivă; un 
om înzestrat ştie de altfel întotdeauna ce îi prieşte 
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şi cum poate deveni productiv în clipa dată, cum 
poate ajunge la o tensiune spirituală, cum se poate 
întări sufletește. 

Apoi cazul din ziua aceea, care îl determinase 
să procedeze în aşa fel, încît să-și redobindească 
forma interioară nu era de loc simplu, şi anume 
în ceea ce privea înregistrarca şi clasificarea ches- 
tiunii Wanzrich. Zihal chibzui îndelung în vederea 
trecerii unei observaţii pe lista generală scrisă pe 
curat, la fereastra III, proiecţie orizontală dreapta 
jos, ora 10 şi 15 minute, şi numai cînd ajunse la 
următoarea formulă : „Într-o sferă de activitate 
cedată, acum transferat şi temporar eliminat, o 
dată cu eliminarea postului de observaţie din sens 
opus“ — numai atunci avu sentimentul că a pus 
lucrurile la punct. 

Abia aștepta să plece, dar, ciudat, cînd se ridică 
de la masa de scris îl cuprinse un fel de rigiditate, 
de oboseală şi avu vaga senzație generală a senti- 
mentului nu prea obişnuit al propriei materialități. 
Aceasta îl stînjenea şi îi învăluia ca într-un halo 
tulbure intențiile de altă natură care în seara pre- 
cedentă se conturaseră şi mai precis. În cele din 
urmă îşi puse pălăria, paltonul, un fular mai gros 
şi plecă. Pe scări i se păru că e frig de-a binelea. 
Nu era o zi prea potrivită pentru ieșit în oraş. 
Drumul acesta părea de altfel din capul locului ca 
o intrare Într-o pîlnie, spre gîtul ei din ce în ce 
mai strîmt, către care Zihal se retrăgea permanent 
și progresiv din pricina unor forțe slabe dar te- 
nace pe care nu le putea învinge, nici evita, ase- 
menea tentaculelor domnului Wanzrich, asemenea 
funigeilor, cînd se întind în largul toamnei ca o 
imensă plasă de păianjen, o plasă în care dai cu 
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capul, fiindcă nu o vezi... Zihal, luînd-o pe larga 
Ringstrasse, ajunse aproape de Kaiserliche Burg, în 
Orașul dinlăuntru, printre toate acele spaţii imense 
și edificii care întotdeauna au fost într-adevăr 
pentru el întruchiparea unei noțiuni supraordonate 
(mari case de locuit sau chiar temple ale vulturului 
cu două capete) care îi învăluia viaţa aşa cum 
firmamentul învăluia pămîntul — dar consilierul 
Zihal nu avea nici o afinitate interioară cu aceste 
balonări împietrite ale arhitecţilor ceremonioși : 
erau necesare, adică, pe scurt, erau chiar statul. 
Lui, de fapt, îi plăceau mult mai mult, să zicem, 
robinetele strălucitoare de alamă de pe scările mo- 
deste ale casei în care locuia ; şi acestea erau nece- 
sage, adică pe scurt, erau viaţa. Și viaţa nu se putea 
desfăşura decît la periferie. În centru, dimpotrivă, 
totul aparţinea în primul rînd statului, nu numai 
clădirea rezervată pentru Reichsrat, pentru parla- 
ment, care se etala, cu șiru-i de coloane ieşite mult 
în afară, ca nişte coate, şi apoi licărea în toată lun- 
gimea ei ; nu numai, să zicem, Hofburg, palatul de 
reşedinţă, care, cu acoperișurile sale verzi, se re- 
trăgea dintr-o dată, la o distanță imensă, pentru 
concepţia unui orăşean, lăsînd să se învolbureze 
înaintea lui o mare de spaţiu închisă — nu, şi înal- 
tele palate particulare, şi portarii, şi echipajele din 
fața lor, chiar şi persoanele bine îmbrăcate, care 
mergeau pur şi simplu pe jos, mai mult, chiar şi 
vitrinele magazinelor mari și luxoase : toate aces- 
tea erau, ca să spunem aşa, veșnic în frac și cu jo- 
ben, păreau rînduite şi întreținute de stat, care 
părăsea astfel ameninţător cerul său noţional al- 
bastru-eteric şi, sub forma unui front larg și clo- 
cotitor de clădiri, expoziţii şi persoane, desigur par- 
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uculare, dar fără îndoială de rang mare, năvălea 
asupra consilierului — şi asupra intenţiilor lui de 
cu totul altă natură. Aceste intenţii îl duseră cu- 
rînd — cam prin Graben!, unde e frumoasa co- 
loană ridicată în amintirea epidemiei de ciumă, şi 
apoi prin alte părți — dinaintea vitrinelor curate 
și strălucitoare ale unor anumite prăvălii cărora 
înainte nu le dăduse niciodată atenţie: curate și 
strălucitoare în cel mai înalt grad, pentru că tot ce 
expune un optician — binocluri cu lenule, cu 
prisme, ochelari, lorniete, lupe şi în sfîrşit tubu- 
lurile extinse ale telescoapelor — porneşte numai 
de la ochi, adică de la noţiunea pur ideală de ochi 
care include puritatea de cristal, curăţenia, reflec- 
tarea, incoruptibilitatea. 

Profesioniştii, cei care se ocupă cu aranjarea vi- 
trinelor, au descoperit fireşte de mult acest spirit 
al obiectului, de aceea este și totul dimprejur peste 
măsură de curat şi de simplu, aşa că, privindu-le, 
îți dai seama imediat că aparatele aşezate pe plă- 
cile transparente de sticlă sau pe un fond cu o 
tentă uşoară de albastru sau cenușiu au de-a face 
exclusiv cu cel mai îmbietor lucru de pe lume, cu 
lumina, pe care o prind în ochii lor infailibili, de 
puritatea cristalului, o conduc, o focalizează sau o 
refractă. Pe scurt, ceea ce vezi cînd le priveşti este 
fizionomia de sticlă a abstracţiunii, un cabinet al 
abstracțiunilor deschis către stradă, destul de rece, 
dar de data aceasta nu în sensul psihologic sau 
fiziologic, ci, să zicem, astronomic ; cu un tub de 
acesta mai mare poţi cerceta chiar și stelele. 


1 Piaţă din Viena, de forma unei străzi mai late ; centru comercial. 
Graben înseamnă în germană şanţ. 
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Da, aşa este; şi lucrul acesta îl ştia şi Zihal; 
mai mult decât atât, ştia şi că își poate chiar pro- 
cura un astfel de tub, că, aşadar, stelele erau într-o 
anumită măsură în puterea lui, în sfera de reali- 
zare a dorințelor lui, că la un anumit ceas al zilei, 
nu, al serii, mai bine zis al nopţii, da, al nopţii, ar 
putea să se şi termine cu depărtarea lor orgolioasă, 
cu clipirea lor echivocă, verde sau albastră, la adă- 
postul distanţei. Avea cu ce să-şi cumpere un ast- 
tel de telescop, poate chiar unul pe un trepied ele- 
gant şi strălucitor, pivotind în toate direcțiile : şi 
atunci avea să se instituie un fel de dictatură, o 
stăpînire totală, neîngrădită a unor ochișori luînd 
ad notam asupra une! întinderi mari (da, s-ar pu- 
tea spune asupra unei părți întregi din cartierul 
său). Pînă şi driada va fi nevoită să coboare din 
cer mult mai jos, smulsă, trasă afară din misteri- 
oasa ei adincime spaţială : şi profanată ! Și profa- 
nată. În Zihal începea să se petreacă ceva asemă- 
nător cu un atac general. Să ti fost unul îndreptat 
împotriva drumului oficial al vieţii, adică un act 
revoluţionar, ori, dimpotrivă, avea să-i ajute aces- 
tui drum oficial să-şi atingă întreaga măreție şi 
demnitate prin executarea celei mai îndrăzneţe 
prelungiri în afară ? Vom avea prilejul să vedem 
că, pînă la urmă, va fi vorba şi despre una şi des- 
pre alta. 

Zihal era conştient de importanţa actului pe 
care îl va comite acum, chiar dacă nu imediat, to- 
tuşi mai devreme sau mai tîrziu, prin cumpărarea 
unui astfel de telescop şi s-ar putea spune că nu 
doar într-un mod exterior, superficial, ci cu toată 
intensitatea. Simţea că o astfel de acţiune — im- 
portantă în sine, şi a cărei importanță apoi o 
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scotea şi mai mult în evidență preţul de cumpă- 
rare, de cîteva sute de coroane — că o astfel de 
acţiune trebuia să aibă urmări, să ducă la o culme, 
poate chiar la doborirea acesteia, dar, oricum, În- 
tr-un mod temerar pînă la cea mai îngustă deschi- 
zătură a piîlniei: aşa simţea şi fremăta de încîn- 
tare. În felul acesta se va fixa, în felul acesta va 
dobîndi un simț mult mai puternic al propriului 
destin decît Înainte, cu ajutorul „celui di n şaizeci 
ŞI şase“, a cărui cumpărare, totuşi, O resimţise lim- 
pede la timpul său ca pe începutul unei noi eri- 
oade de viață. Un simţ puternic, uriaş, pornin din 
propria lui persoană, din viaţa lui, un simț, care 
nu putea fi ignorat, care înfrunta orice zînă ori 
zeiţă ! O anmă care — tocmai de aceea — putea 
să- ŞI iardă echilibrul împreună cu luptătorul şi 
pînă Î, urmă să năruie şi să distrugă totul. 

Nu zăbovea din pricina zgîrceniei. Dar impor- 
tanţa acţiunii pe care o preconiza trebuia să-şi facă 
oarecum gestaţia pentru a putea apoi să o înfăp- 
tuiască pe deplin : pendulă prin urmare de mai 
multe ori între cele două, trei magazine mai mari 
cu instrumente optice din Orașul dinlăuntru, înttr- 
ziind îndelung dinaintea vitrinelor, cercetind şi 
meditind profund. 

Acum nu mai putea fi vorba de slăbiciune și 
de plictiseală : în sfîrşit intră în discuţie şi pro- 
blema aflării prețului care nu figura la piesele 
mai mari expuse în vitrină. O oarecare concreti- 
zare trebuia să rezolve imediat toate acestea, deo- 
camdată cel puţin sub forma unei cunoașteri 
precise: va atla cît va li suma pe care o va 
ridica apoi de la Casa de economii. Dar şi de-ar 
fi avut banii la el, tot nu ajunsese încă nici pe 
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departe în situaţia de a fi în stare să cumpere; 
asaltul general cerea un anumit timp de desfăşu- 
rare şi o cadență finală ; numai după aceea putea 
să ajungă în situația respectivă. Deci nu era 
vorba de o simplă tergiversare. Consilierul avea 
o formă interioară, da, nu încape îndoială. Şi 
faptul acesta îl aflase abia ieri domnul Wanzrich. 

Uşa mare de sticlă a magazinului, atît de curată 
şi absolut transparentă, de parcă ar fi fost ca 
prin vrajă o bucată de aer solidificat, se deschise 
dinaintea lui Zihal în atmosfera unei lumi descom- 
pusă absolut şi definitiv de sterilitate în straturi 
de cristale, pînă la ultimele rămăşiţe, în dioptrii, 
unghiuri de refracție, lentile şi anastigmate: dacă 
vitrina dovedea şi ea aceasta, deşi numai pe o su- 
prafaţă plană, ca să spunem așa aplatizată de 
strada impură cu care trebuia să se mărgincască 
— înăuntru se organiza aceeași formă a existen- 
ței, din toate părţile, în dimensiuni spaţiale, o 
populaţie de o curăţenie străină vieţii, bazată pe 
două tonuri care variau la nesfirşit: negrul tu- 
burilor și luciul cristalin sau rotund — apos al 
lenulelor. a 

În astfel de magazine eşti întotdeauna servit 
cu deosebită politeţă, chiar dacă prezinţi doar o 
rețetă de ochelari sau vrei să cumperi un binoclu 
de teatru. Nu ai de-a face cu vînzători obişnuiţi, 
ci cu specialişti, cu consultanţi de specialitate, care 
lucrează şi în laborator. Dintr-un magazin cu 
vitrina la stradă un optician — şi sînt și opticieni 
cu studii universitare— face nici mai mult nici 
mai puţin decît anticamera ştiinţei. 

Zihal simţi acest lucru de cum păşi înăuntru; 
ŞI, ceea ce e remarcabil, drept urmare se lăsă 
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imediat dominat de momentul formal ; încetă, ca 
să spunem așa, întru totul să mai fie o persoană 
particulară, ceea ce se concretiză pe dată prin 
limbajul lui, cînd, stînd dinaintea geamurilor stră- 
lucitoare ale rejghelei, mărturisi că are de gînd 
să cumpere o lunetă mai mare, dar că deocam- 
dată doreşte doar să se informeze pe scurt asupra 
modelelor şi preţurilor. I-ar trebui un instrument 
care să poată fi folosit şi pe întuneric — adăugă 
apoi, fiindcă precizarea aceasta i se părea im- 
portantă. 
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După-amiază, consilierul, după ce îşi făcuse di- 
gestia, aţipind puţin, se afla, de data aceasta în- 
tr-o dispoziţie mai bună, din nou în Orașul 
dinlăuntru. De altfel şi vremea se îndreptase; 
ce-i drept, era încă posomorită, dar nu se mai 
simţea umezeala prevestitoare de ploaie. Intră 
într-un al doilea mare magazin de instrumente 
optice, se opri și acolo dinaintea unui spaţios du- 
lap îngropat În perete, a cărui ușă glisantă, de 
sticlă, fusese deschisă și se uită la un șir de te- 
lescoape, ale căror tuburi mobile, aşezate pe trepied, 
erau toate îndreptate în aceeași direcție, cum îşi 
îndreaptă uneori brusc gîturile şi le țin nemişcate 
piştele adunate în cîrd. Lunetele, așezate după 
mărime, își potențau astfel şi își exagerau față 
de ochiul care le privea existența lor formală 
specifică, fapt care îi făcu lui Zihal impresia că 
ar fi de-a dreptul provocator. 
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— Instrumentul va trebui să servească la ob- 
servaţii terestre sau să satisfacă pasiunea unui 
astronom amator ? întrebă amabil speeialistul. 

Pe Zihal întrebarea îl puse în încurcătură şi, ca 
să fim drepţi, din punctul lui de vedere — ca să 
spunem aşa din universul lui noțional — ar fi 
fost şi foarte greu să dea un răspuns precis, ar 
fi trebuit să vorbească în mod paradoxal de o 
astronomie terestră. De aceca zise : 

— Pe cît e posibil, să servească în ambele 
scopuri. 

După ce vînzătorul îi dădu un prospect, un 
catalog cu lista de preţuri, asemănător cu cel pri- 
mit de dimineață, pe care îl avea încă la el, con- 
silierul ieşi din nou în stradă. 

Somnul de după-amiază se pare că îi făcuse 
într-adevăr bine ; uşoara senzaţie de tremur şi de 
slăbiciune a  încheieturilor, care — oricum nu 
mai erau ale unui om tînăr — îl încercase în ziua 
aceea, cînd se ridicase de la masa de scris, dis- 
păruse deocamdată. Aşadar, nefiind stînjenit de 
neputința fizică, sentimentul situației lui impor- 
tante — pentru a nu-i spune de-a dreptul gran- 
dioase — se putea răspîndi în el mai bine şi mai 
reconfortant, excitînd celulele şi făcînd ca în in- 
teriorul lui lumea exterioară să clocotească mai 
viu. Acum își amintea limpede drumul pe care 
îl făcuse pe lingă cetatea roșie cu creneluri cînd 
îşi cumpărase pe „cel din şaizeci şi şase“ ; între 
momentul acela — care din punct de vedere tem- 
poral nici nu era prea îndepărtat — şi cel actual 
se afla un adevărat nod de evenimente, cum abia 
de se pomenise înainte, în viaţa lui de consilier, ale 
cărei diferite stațiuni, cu timpul, începuseră să 
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semene uha cu cealaltă aşa cum seamănă o gară 
cu alta. Acum, chiar după parcurgerea unei dis- 
tanţe, mici, nu mai coincideau de loc, indiferent 
de mărimea crescîndă a instrumentului, care de altfel 
nu arăta decît deosebirea exterioară. 

Zihal hoinărea aşadar prin oraş; chiar lucrul 
acesta era foarte neobişnuit. Apoi avea În taină, 
adînc împlîntată în sinea lui, o intenţie nebunească, 
o problemă (în sfîrşit, oricum le-am numi, toate 
acestea sînt simple banalități), prin urmare, o sen- 
Zaţie, o relaţie strinsă cu viața, deci interes pentru 
ea, şi, implicit, tinereţe ; da, nici mai mult nici 
mai puţin. În general trăise fără senzații, era 
desigur și răbdător şi stătuse ani de zile în pro- 
priul său gol ca într-o băltoacă liniștită care oglin- 
deşte ceru, fără să ştie că e cer, şi cîteva ierburi 
aplecate peste apă. Lui nu-i era cunoscută ieşirea 
în senzaţie, de care dai la început din întîmplare, 
pe care apoi o cauţi și O găseşti, iar în cele din 
urmă te încorporezi €i și nu te mai poţi lipsi de 
ea : în felul acesta doar, nu în altul, se ajunge 
la majoritatea așa-ziselor „trăiri“ ale femeilor și 
bărbaţilor din vremea de azi. Nu, băltoaca era 
firească, era legitimă, aflîndu-te în ea, fiind în- 
conjurat de ea, nici nu- ŢI putea trece prin minte 
că apa de acolo era stătătoare şi că de fapt ar 
fi trebuit să curgă. Cîtă vreme omul, la începutul 
civilizaţiei noastre celei mai recente era încă oţelit 
şi capabil să suporte propriul său gol, oricum încă 
existent, să-l tolereze răbdător, ca pe un coleg de 
cameră, da, să-l socotească legitim : atîta vreme 
nu se puteau cîtuși de puţin deduce consecinţele 
esenţiale și inerente ale acestei civilizații, nu se pu- 
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tea instaura cu adevărat forța ei, nu se putea dizloca 
în mod decisiv punctul zero. 

Aşadar acest punct zero încă nedizlocat (ne- 
dizlocat chiar în sensul posibilității deschiderii 
unui drum) hoinărea pe străzile frumoase pe care 
le cunoştea de altfel şi îi erau familiare din ti- 
nereţe, dar numai ca loc de acţiune al unui gen 
de viaţă pe care el nu o trăia şi nici nu dorea 
să o trăiască. Echilibrul său nu fu zdruncinat de, 
să zicem, presiunea excesivă a impulsurilor dina- 
fară ; totuşi socoti necesar să ţină seama de 
faptul că în tinerețe fusese de pildă la Paris, îm- 
prejurare care îl îndreptăţea să remarce că între 
orașul său natal şi metropola occidentală exista o 
anumită afinitate interioară şi o profundă ase- 
mănare. Nu oricine se plimba pe acolo — chiar 
dacă avea o situație mai bună — nu oricine pu- 
tea să aprecieze astfel de lucruri ca martor ocu- 
lar. Aşadar, considerat dinafară, obiectiv, bietul 
domn consilier era destul de singur în luminile 
fulgerătoare, puternice ale serii şi — după cum 
se pare, în oraşele mari, în corelaţie cu aceasta — 
în forfota acum mai intensă. Flăcău bătrîn, pen- 
sionar, celibatar, în plină aventură, şi încă nu din 
cea banală. Era destul de complicată, întrucît 
proceda sistematic. 

Cînd coborî spre Canalul Dunării, pe o stradă 
înclinată, mișunînd de oameni şi de vehicule, în- 
tinzîndu-se printre luminile multicolore pînă de- 
parte în scara fumurie care se lăsa, atunci abia 
primi consilierul pe neaşteptate contralovitura, re- 
plica la asaltul general în plină desfășurare, şi 
toată mişcarea se izbi ca de un ic galben-auriu, 
foarte ascuțit — Zihal ridică ochii, de parcă 
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aceasta ar fi venit dinafară, şi se uită consternat, 
prin deschizătura unei străzi de pe partea stinpă, 
la o poartă a serii galbenă ca pucioasa, care în- 
cepuse să se închidă între nori. Acum, pentru 
prima oară, punga destul de largă în care se 
mai afla Julius — purtată şi răspurtată, devenise 
comodă ca o haină în care mergi zi de zi — fu 
în același timp împinsă înapoi şi el îi simţi din nou 
învelișul, care îl silea să meargă şi să stea alături 
de viaţă, să gîndească şi să facă planuri despărțit 
de viață de o membrană complet transparentă, 
dar rezistentă. Faptul că peste cîteva zile, 'dacă 
se îndrepta vremea, urma să ia parte la excursia 
aceea la vie, care îl atrăgea și pe care, în acelaşi 
timp, în sinca lui nu o putea de loc concepe — îşi 
zicea textual: „În astfel de împrejurări! — ex- 
cursia la vie așadar, acum, în locul acela, prezentă 
și aproape concretizată îi apărea ca o monstruo- 
zitate catastrofală, ca ceva cu totul imposibil: 
numai o clipă, firește. Simţi o durere, însă aceasta 
dură mai mult, ca ecoul unui sunet sau ca o 
imagine care se descompune în culorile ei com- 
plimentare cînd stai cu ochii închişi. Acum, după 
asaltul general, care se domolise pentru moment, 
consilierul îşi văzu pentru prima dată timiditatea 


ŞI captivitatea, recunoscîndu-le ca atare — ceea 
ce avea să însemne în viața lui ceva cu totul 
nou — realiză turul de forță de a sta în pungă 


şi în același timp de a vedea această pungă, aşadar 
se afla la începutul tuturor posibilităuilor de pro- 
gres personal, de desăvîrșire personală. 

În timpul încordării interioare —care îl făcea 
să presimtă o formă de activitate încă necunoscută 
pînă atunci — consilierul abia de înainta încet 
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cițiva paşi pe trotuar, dar, în ciuda aglomerației, 
nici nu se izbi de nimeni, nici nu fu izbit, de 
parcă cine ştie ce zînă bună ar fi tras în jurul 
lui un val magic de apărare pentru ca nimic să 
nu-l tulbure. Acum, cînd încordarea interioară 
slăbea, totul se cufundă în cenușşiul ca de şoarece 
al serii din ce în ce mai dense, iar consilierul co- 
bori din nou pe platforma de pe care abia se 
ridicase, o regăsi, şi încă plină de obiectele acelea 
cu care 0 înţesase: așadar, deocamdată, printre 
telescoapele negre asemănătoare unui cîrd de gîşte 
cu gîturile înunsc. Apoi porni în grabă drept 
înainte către o cafenea de lux, pe care o văzu 
ȘI, ţinînd scama de situaţia lui excepțională, o pre- 
văzu, lovi pe cineva, se scuză, fu la rîndul lui 
lovit şi primi scuzele de rigoare. 

Aşa se pomeni deci Zihal într-o încăpere mare, 
cu multă aurărie şi lemn de mahon pe perete, cu 
oglinzi înalte şi cu o mulțime de canapele și sca- 
une capitonate răspîndite peste tot, pînă departe, 
arogante şi îngîmfate, luxoase în sine, deşi, avind 
în vedere destinaţia lor, nu puteau fi raportate 
decît la dosul mai mult sau mai puţin fermecător 
a] oamenilor. Toate acestea nu-i făcură nici o 
impresie consilierului, nici măcar nu-i dădură sen- 
timentul „superiorității“ sau cel puţin al „auto- 
rității vulturului cu două capete“. Un instinct si- 
gur, pornit din adîncul lui, îl făcea să-i conteste 
acestui fast orice demnitate. Puse alături de ceaşca 
de cafea cataloagele cu lista de prețuri şi, după 
O sumară cercetare comparativă a respectivelor 
documente, reieși cel puțin marea solidaritate din- 
tre cele două firme ofertante, ale căror prețuri 
se autentificau întotdeauna reciproc. Dar ceea ce 


120 


îl oprea pe consilier să perceapă mai precis socie- 
tatea din jur sau unele întîmplări, să le înregis- 
treze critic, nu era numai problema care îl pre- 
ocupa — chiar şi atunci cînd începu chinul plăcut 
şi enervant al alegerii între prezentări, imagini şi 
indicații de preţuri identice — ci mai ales ecoul, 
licărul încă prezent al stînjenirii permanente pro- 
vocată de o senzaţie spaţială care, cînd se părea 
că mai vine încă, peste deschizătura drumului, de 
afară, de la poarta galbenă a serii care se închisese 
de mult, cînd, pornind din acelaşi loc, că se re- 
pede ca o săgeată, spre consilier, punîndu-se de-a 
curmezișul socotelilor lui practice. Apoi, în el și 
dinaintea lui, totul părea înăbuşit şi învăluit 
într-un cenuşiu de culoarea şoarecelui; uneori, 
pentru o clipă, această stare îi provoca un fel 
de plăcere, ca aceea pe care o încerci cînd, simțind 
că ai puţină febră, te hotărăști în sfîrşit să te 
urci în pat, unde plapuma îi îngăduie corpului 
oarecum slăbit şi înfrigurat să se retragă complet 
în el însuşi. 


18 


Domnul Wanzrich se prezentă exact la ora 
stabilită. Zihal îl întîmpină cu deosebită politeță 
oficială, dar rece, îi indică locul, îi comunică da- 
tele celei mai bune poziţii optice posibile şi apoi 
nici nu-l mai luă în seamă. Cerul era înnorat și 
oprea razele lunii : tocmai acum, cînd nu mai exista 
primejdia unei observaţii din sens opus. Zihal, în 
întuneric, zîmbi amar. Desfiinţase postul de contra- 
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observaţie pur şi simplu cu preţul primirii lui acolo, 
cu integrarea lui într-o oarecare măsură; şi, 
brusc, în legătură cu acest gînd, ca o dezvoltare 
a respectivei posibilități, își văzu camera plină 
de oameni care, stînd înghesuiți la ferestre, în- 
tindeau acum în toate direcţiile, fără nici o jenă, 
telescoape lungi ; parcă întreaga încăpere ar fi 
fost stăpînită de spectrul unui arici uriaș ai cărui 
ţepi s-ar fi întins astfel în afară: un mărăciniș 
optic ; contraobservația integrată, care îl scutea 
de orice grijă, nu îi lăsa însă nici o fărîimă de 
spațiu pentru observaţia proprie. Consilierul în- 
țelese în acelaşi timp cât se poate de limpede că 
începea să gîndească într-un fel nou, cu totul ne- 
obişnuit pentru el : și apoi, 0 fracțiune de secundă, 
crezu cu toată seriozitatea că aceasta ar constitui 
mai ales o posibilitate de a lichida totul şi pe 
toată lumea. 

Domnul Waânzrich intră acum în acţiune, în- 
virtind grăbit arma de mînă. Aveai impresia că 
vezi, prin semiîntuneric, nenumăratele tentacule 
ale creaturii aceleia dezgustătoare, în plină agita- 
ție, vibrînd în toate direcţiile. Deodată — desigur 
trebuie să fi nimerit din plin obiectivul — se 
auziră mici chiote de bucurie care semănau cu 
nechezatul subțire al unui cal pipernicit şi, în 
același timp, domnul Wanzrich începu să tremure, 
să salte uşor: executa, ţopăind, un mic dans al 
bucuriei: 

Zihal, scârbit, întoarse spatele omului aceluia 
care, preocupat întru totul doar de unul şi acelaşi 
obiect, nu-şi mai încăpea în piele, cum nu mai 
încape laptele în oală cînd dă în foc. De fapt 
consilierul nici nu sc aştepta la ceva mai bun din 
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partea lui YWaânzrich, care, după o bună bucată de 
timp, de îndată ce obiectul observaţiei sale dispăru 
definitiv (drăguțele de fetițe, așa cum se ştie, 
tăndăleau mult), se înclină de nenumărate ori, şi, 
tot exprimîndu-şi recunoştinţa şi mişcîndu-şi im- 
petuos tentaculele, își luă rămas bun: așadar 
acestui individ subaltern nici nu-i trecu prin 
minte să-şi lărgească orizontul, cutreierînd, să zi- 
cem sub o îndrumare competentă, și celelalte spaţii 
astrale cu mult mai profunde și mai mari. Alerga 
numai după dragostea lui stupidă. Era întru totul 
nedemn. Ar fi trebuit să-i retragă autorizaţia. Păcat 
că tocmai pe cînd Wanzrich îşi lua rămas bun, 
înclinîndu-se reverenţios și întrebind de zece ori 
dacă mai poate veni, îi răspunsese scurt: „Doar 
aveți autorizaţia“. De altfel, putea să i-o 
retragă oricind, aşa cum i-o şi acordase; lui 
Wanzrich îi era absolut imposibil să-i stabilească 
dinainte valabilitatea pentru o anumită perioadă. 
Dar consilierul, binevoitor cum era de fapt, cînd 
Waânzrich dădu să plece, merse mai departe, adică : 
prea departe ; cu o ușoară, mică mișcare a miinii 
îl pofu către fereastra II şi spuse cam aşa : „Apoi, 
dacă doriți...“ Atîta îi fu suficient domnului 
Wânzrich pentru a-l împroşca drept în față pe 
consilier cu o obrăznicie impercepuibilă şi im- 
palpabilă. 

— Oh, vă mulțumesc respectuos şi preasupus, 
domnule consilier, vă mulțumesc din inimă, dom- 
nule consilier — dar toate acestea (îşi întinse 
tentaculele într-un mod nedefinit şi totuşi dispre- 
țuitor spre fereastra II, ca şi cînd nu s-ar fi re- 
ferit numai la ea, ci la un etaj întreg, la un grup 
întreg, la o întreagă categorie de evenimente), 
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toate acestea, lucrurile acestea, lucruri distractive, 
distracţii, nu intră cîtuşi de puţin în vederile mele, 
astfel de vederi. Aşadar, distracţie plăcută, dom- 
nule consilier, distracţie plăcută ! 

Cu aceste cuvinte, Wanzrich şi ieși pe ușă. Pe 
Zihal îl cuprinse o mînie adîncă, violentă şi no- 
bilă, asemănătoare cu aceea pe care o resimte 
desigur un artist care, din nepăsare, intră în re- 
laţii cu un diletant și îşi dă seama mult prea 
tîrziu că a fost încălcată linia subțire ca un fir 
de păr, profundă, nedeterminată de nimic exterior, 
care delimitează categoriile. 

Zihal intră din nou în observatorul lui astro- 
nomic — deocamdată nu-i era însă de loc recu- 
noscător domnului Wanzrich că acum se putea 
mișca mai în voie acolo! — şi începu să se ocupe 
de îndepărtata steluță verde-albăstruie atit cît îi 
permitea instrumentul  neperfecţionat (oare în 
acesta nu visa sufletul plin de resentimente al vul- 
turului cu două capete, nu se gândea în ascuns la 
răzbunare din pricina rctrogradării iminente? !). 
Zihal viză, ţinînd seama de posibilități, steaua 
situată ceva cam prea sus şi care, oricum, de la 
o depărtare atît de mare nu prezenta nici un in- 
teres, de vreme ce nu se distingea nici un detaliu. 
Totuși, apropiată cu ajutorul lunetei, această mi- 
nusculă poziţie înaltă verde-albăstruie putea în 
timpul observaţiei să provoace o tulburare consi- 
derabilă, aşa că trebuia cel puţin să se stabilească 
linia de vizare în aşa fel, încît să nu se afle 
cumva la acelaşi nivel cu polița ferestrei de acolo. 

Pentru aceasta era suficient, lucru stabilit încă 
de mult de Zihal, să te urci pe un scaun. Fără 
a mai vorbi de faptul că o mică supraînălțare ar 
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fi constituit un avantaj — un avantaj substan- 
val — dar era imposibil de folosit în poziţie ver- 
ticală o lunetă mobilă aşezată pe un trepied scurt 
(și numai despre una de aceasta ar fi putut fi 
vorba pentru a ţine obiectivul sub observaţie mai 
îndelung și mai bine, fără oscilaţii). Aşezarea lu- 
netei pe poliţa ferestrei nici nu intra în discuţie, 
aceasta fiind prea îngustă, apoi nici n-ar fi satis- 
făcut îndeajuns din punctul de vedere al poziţiei 
condiţiile de supraînălțare, abstracţie făcînd de 
faptul că, luneta ieșind în afară, se crea o nouă 
primejdie de supraveghere din sens opus, măcar 
că fereastra II nu mai putea fi socotită ca atare, 
cel mult era de așteptat eventual din stînga, la- 
teral, oricum însă o primejdie ar fi existat. 
Aşadar se dovedi absolut necesară aducerea unei 
mese pe a cărei tăblie să încapă scaunul de ob- 
servație ca și, eventual, dinaintea lui, un taburet 
scund, ca bază mobilă a micului trepied: potri- 
vită ar fi fost în acest scop măsuţa de fumat, 
atît de zgomotoasă în împrejurarea cunoscută, deşi 
de atunci inspira neîncredere. Rechizitele de pe 
ea ar fi urmat să fie în prealabil înlăturate și păs- 
trate sub cheie, întrucît a) erau complet inutile, 
b) provocaseră o dată gălăgie și puteau să devină 
iar primejdioase, respectiv să cadă în recidivă, 
deci măsura avea un caracter disciplinar. Aşa va 
proceda probabil de îndată ce îi va retrage în- 
cuviințarea domnului Waânzrich, ceea ce părea 
absolut indicat, ținînd seama de noile pregătiri. 
Pînă la urmă constată şi hotărî că nu dispunea 
de nici o masă potrivită în afară de masa mare 
de bucătărie, care, fireşte, stătea la dispoziția 
doamnei Zajicek, așa că puteau surveni unele ne- 
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plăceri, fără a mai vorbi de dificultățile tran- 
sportului şi de impedimentul pe care-l constituia 
pentru consilier ciudăţenia respectivei mutări (pe 
care ar fi executat-o singur, prin locuinţa întu- 
necată, bineînţeles cu mare greutate). Aşadar acum 
exista un motiv întemeiat pentru procurarea unei 
mese, care, ținînd seama de destinaţia ei, trebuia 
să fie cît mai simplă, nelustruită şi fără nici un 
fel de ornamente, executată de un meșter priceput 
la asemenea treburi. Costul acestei mese, de fapt 
accesoriu al lunetei, urma să fie înglobat în pre- 
țul acesteia, așadar toată suma avea să fie ridi- 


cată o dată. 
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Datorită extinderii domeniului de activitate, 
consilierul îşi consacra acum multe dimineţi cer- 
cetării temeinice a noii sfere de acţiune şi a sar- 
cinilor pe care le implica, apoi şi serile treceau 
repede. De altfel domnul Waânzrich se mai bucura 
deocamdată de autorizaţia primită şi seară de 
seară se comporta la fereastră în acelaşi fel ridi- 
col ca şi prima oară. Zihal nu putea decît să-l 
compătimească : se cramponase ca un prost de 
unul şi acelaşi obiect pe care el încă de mult, de 
pe vremea cînd scrisese pe curat lista în ordinea 
importanţei, îl trecuse cu mult mai jos decît la 
început, cînd, ca să spunem aşa, zăpăcit, îl soco- 
tise printre cele esenţiale. 

Așa cum am mai arătat, consilierul se pricepea, 
avea deosebitul talent ca, după dispoziție şi îm- 
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prejurări, să readucă în el, din cerul noţional al- 
bastru-eteric, materia la maximum tescuită a Re- 
gulamentului de Serviciu și să-i dea o formă con- 
sistentă, sustrăgînd-o întotdeauna din locurile no- 
ionale cu care simţea pentru moment că are o 
anumită afinitate : şi talentul lui Zihal consta toc- 
mai în faptul că găsea punctele potrivite în cerul 
albastru-eteric, unde acesta nu rămînea pentru el 
pur abstract și încordat ca o boltă, ci se înmuia 
(aproape omeneşte, am spune) şi putea să coboare 
în el. O altă dovadă a talentului lui Zihal era 
faptul că nu mai privea cerul în mod textual-sub- 
altern (în ultima vreme chiar din ce în ce mai 
puţin), ci, luîndu-şi o mare independență față de 
subiectele exterioare şi de conţinutul demn de cerul 
respectivului Regulament de Serviciu, stăpînind 
acum bine forma interioară mereu de curînd do- 
bîndită, o umplea şi cu alte conţinuturi alese după 
bunul lui plac. 

FI nu citea decît această carte. După cum ştim, 
refuza de pildă, ca om serios, să citească romane 
(ŞI în privinţa aceasta i-a adus doctorului Dblin- 
ger un argument ciudat pe care îl vom afla ceva 
mai tîrziu). El nu citea decât această carte — dar 
se pricepea s-o folosească : şi faptul acesta ni se 
pare hotăritor. Pentru el cartea aceasta era un 
obiect de folosință, nu un plus sau un adaos de 
cultură, trecut apoi în rîndul lucrurilor de pri- 
sos, acţiune deplorabilă şi stupidă pe care uneori 
şi cele mai bune opere literare sînt silite să o 
sufere din partea cititorilor. Zihal, dimpotrivă, 
avea darul de a dizolva orice noțiune aproape 
prea fermă care se afla în carte, ovarul din care 
răsărise cîndva, să îl facă să se umfle a doua oară 
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ŞI să crape, să repete într-o Oarecare măsură naş- 
terea ei — şi încă în alt obiect, cu alt conţinut: 
apoi noţiunea căpăta contur și o configuraţie in- 
ternă. Zihal putea, aşadar, să primească ceea ce 
i se oferea în materie de noţiuni nu numai ca pe 
o simplă demonstraţie în fizica posibilităţilor lui 
de observaţie, ci să facă să se infiltreze aceste no- 
iuni cu un etaj mai jos, să acţioneze în chimia 
propriei sale personalități. El putea să transforme 
e) demonstraţie în proprietate, adică nu numai să 
ştie, ci să și dizolve această cunoaştere în căldura 
vieţii lui pînă la gradul în care îşi pierdea obiec- 
tul, aşadar și orice legătură cu capacitatea de ob- 
servaţie : mai mult, devenea liberă să-şi aleagă sin- 
gură un obiect nou. 

Fără glumă, numai aceasta se numeşte cultură, 
şi consilierul era pe cea mai bună cale de a-i res- 
tructura temeliile. Ajunsese să se folosească de car- 
ta ui; şi aceasta înseamnă mult. În ziua de azi 
socotesc de la sine înţeles astfel de lucruri numai 
cei care mai știu că este absolut indiferent ce 
anume citeşti ca obiect : fiindcă o carte este pentru 
spiritul omului nici mai mult — şi în orice caz nici 
mai puţin, decît ceea ce este pista de decolare pen- 
tru un avion: dacă izbutește, alergînd de-a lungul 
rîndurilor, să se desprindă de ele şi pînă la urmă 
chiar de pagină, şi să zboare liber, poate chiar mai 
liber şi mai eliberat decît autorul: atunci acesta, 
autorul, şi-a pierdut de mult şi definitiv ultima re- 
compensă exterioară şi secundară, adică influenţa. 
Fiindcă şi-a găsit imitator, și poate cel puţin în 
acel loc al cărţii sale unde cititorul s-a desprins de 
pista de decolare literară, a şi fost cu mult între- 
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cut. Poate oare un scriitor să-şi dorească mai mult 
în ceea ce priveşte influența, decît ca acolo unde 
oferă cu prudenţă și rezervă prozaică o comuni- 
care, să producă o schimbare, o transformare? Și 
de altfel : numai tehnicienii şi portarii vor mereu 
să observe ceva, vor neîncetat să li se demonstreze 
ceva. 

Măreţia dobîndiră de consilier prin extinderea 
scopurilor sale era acum pe măsura selecției din 
textul cărții sale ; întorcîndu-se cu gîndul înapoi, 
Orașul dinlăuntru, prin care colindase de curînd, 
oraşul cu giganticele case ale vulturului cu două 
capete — asemănătoare acum, şi de fapt întot- 
deauna, cu palatele nelocuite, pustii, ale marii nobi- 
hmi, care se afla în altă parte, în altele aidoma, î în 
timp ce în Oraşul dinlăuntru încăperi mari, pă- 
răsite, visau dinapoia obloanelor lăsate — toate 
acestea, clădirile monumentale şi personalităţile 
înalte nu i se mai păreau atît de indiferente, de 
lipsite de farmec şi de străine. În Zihal începuse 
să se nască un simț pentru mărire, și era chiar în 
stare să extindă căldura simpatiei peste relaţii ne- 
extinse. Dar, în al doilea rînd, ceea ce a extrasel 
în ziua aceea din cartea lui (şi aproape fără să 
caute, s-a deschis ca de la sine parcă tocmai la lo- 
cul potrivit !) se găsea mai mult în direcția unei 
anumite severități decisive, a unei gravităţi, dacă 
se impunea, chiar pedepsitoare, care, proclamată 
parcă de un glas puternic şi îndepărtat, venea din 
interiorul clădirilor vaste. 

Aşa citi deci, la început, unele lucruri dintr-un 
domeniu cu care, ținînd seama de experiența per- 
sonală, de obiect și de conţinut, nu era cîtuşi de 


9 — Ferestre luminate — c. 2935 199 


puțin familiarizat, deşi acum se potrivea totuşi cu 
starea sa de spirit nou dobîndită : citi despre par- 
ticiparea funcţionarului la viața politică. 


Instrucţiuni de punere în aplicare a 
dispoziţiilor Regulamentului de Serviciu 
privitoare la scoaterea din serviciu 

$Ş 71 și urm. și 179) 


Către toate autoritățile subordonate 


Conform Ş 71 respectiv 179 al Legii din 25 ia- 
nuarie 19... Monitorul Oficial Nr. 15, referitor La 
condițiile de serviciu ale funcţionarilor de stat şi 
ale slujbașilor de stat (Regulamentul de Serviciu), 
un funcţionar (practicant), un impiegat, un slujbaş 

1. dacă candidează la un mandat de deputat la 
unul din corpurile reprezentative constituționale 
(Reichsrat!, Landtag?) sau la un mandat de su- 
pleant, din oficiu, pînă la ţinerea alegerilor, şi 

2. dacă este ales deputat în Reichstag și nu res- 
pinge alegerea, cît durează mandatul, şi anume în 
cazul alegerii ca supleant o dată cu intrarea sau 
chemarea lui în corpul reprezentativ 

se află în situaţia de a fi scos din serviciu. 

Un amploaiat ales deputat în Lan dta g nu va 
fi scos din serviciu. La nevoie, se vor Ina totuși mă- 
suri în cadrul sferei de activitate d serviciului ves- 
pectiv pentru acordarea uhui concediu necesar 
exercitării mandatului de deputat în Landtag. 

Dacă, în unele cazuri, ca de pildă în cazul ale- 


1 Parlament. 
3 Dietă. 
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gerii unui juncționar ca asesor în Comitetul per- 
manent, se impune o dispoziție specială, care depă- 
seşte limitele sferei de activitate a serviciului res- 
pectiv, se va înainta un raport. 


Viena, 4 februarie 19... 
Nr. 8745 M.F.P.A.! Nr. 44 


După ce citi un atare text, dinaintea ochilor in- 
reriori ai consilierului se prefiră sclipind un lung 
şir de coloane, ca o gamă sonoră. Dar această Ima- 
gine nu-l mai uimi, relația directă care se stabilise 
între viaţa lui şi cartea lui devenise pentru el un 
lucru de la sine înţeles (şi, de fapt, nimic altceva 
nu desemnează un adevărat cititor ca și un ade- 
vărat scriitor). Răsfoi cartea ; acum, deodată ie- 
şiră la iveală, ca departe de după coloane, urmă- 
toarele : 

Instrucţiuni de punere în aplicare a 
dispozițiilor Regulamentului de Serviciu 
privitoare la pedepsirea abaterilor de la 
datorie ($$ 87 şi urm., şi 181 şi urm.) 


Către prezidențele tuturor autorităților 
financiare de stat. 


(1) Legea din 25 ianuarie 19... Monitorul Ofi- 
cial nr. 15 privitoare la condițiile de serviciu ale 
funcționarilor de stat (Regulamentul de Serviciu) 
prevede în Ş$Ş 89 şi 181 dreptul superiorului de a 
admonesta autoritățile subordonate, de a critica în- 
corectitudinile subalternilor în exercitarea funcţiunii 


N 


1 Ministerul de Finanţe, Foaia Oficială. 
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lor și imputernicirea forurilor superioare de a le 
imputa compensaţia cheltuielilor sau daunelor, con- 
form dispozițiilor î în vigoare stabilite categoric și 
precis în ) $ 87 şi 181, aşa încît funcționarii (prac- 
ticanții), împiegaţii şi slujbașii care şi-au călcat da- 
toriile impuse de rang şi de serviciu vor primi în 
cazul nerespectării regulamentului o amendă 
disciplinară, îar în cazul contravenţiilor i în 
exercitarea funcțiunii o sancţiune disci- 
plinară. 


(2) Dreptul de a ordona o amendă disciplinară 
îl are în afară de Comisia disciplinară $Ș 
113 al. 2. 122 al. 2. 127 al. 2 R.S.) conducerea 
forului superior ca și conducerea oricărei autorități 


supraordonate (Ș 91 R.S.) 


(3) Pentru a evita un tratament inegal al func- 
ționarilor, care ar putea rezulta din amintita sta- 
bilire u competenţei în cazul ordonării unei amenzi, 
conducerea autorităților și serviciilor din subordi- 
nea autorităţii de stat financiare, — cînd are în 
vedere aplicarea unei amenzi, trebuie, înainte de a 
iniția procedura de stabilire a amenzii disciplinare 
să informeze asupra situaţiei, printr-un raport, au- 
toritatea de stat financiară. Ordonarea amenzii dis- 
ciplinare va avea loc numai după 14 zile de la 
înaintarea acestui raport. Rezultatul procedurii va 
ji adus la cunoștința autorității de stat financiare. 
Prezidiul autorităţii de stat financiare are latitu- 
dinea, pînă la comunicarea botăririi menţionate în 
$ 91 al. 3 R.S., să ia procedura asupra sa și să de- 
cidă singur sau să dispună inițierea procedurii dis- 
ciplinare. 
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Cuvintele, tonul înspăimîntător care la început 
se înălțau ca un zid de piatră de jur împrejur, 
care se bolteau, tinzînd să se închidă, să se prefacă 
într-o grotă a groazei — în continuare se mai do- 
moliră totuşi, datorită ordinii, ușa verificată prin 
care pătrunde în viaţă neobișnuitul : cînd omul dă 
peste ea se simte din nou legat de pămînt, unde 
nimic nu e fără asemănare, unde totul, prin com- 
paraţie, poate fi ţinut în şah și în limitele normale, 

e aceea şi suportă omul mai ușor şi cu mai multă 
răbdare spaima ordonată, chiar dacă aceasta e în 
fond mult mai îngrozitoare decît spaima neordo- 
nată, căreia i te opui, întotdeauna de unul singur, 
ca un om ieşit din rînd, silit de încîlceală. 

Mai departe Zihal citi : 


(31) Cazurile disciplinare înaintate comisiei dis- 
ciplinare vor fi consemnate într-un registru special, 
sub număr deosebit (număr cardinal). Toate actele 
referitoare la același caz disciplinar vor [i înscrise 
independent la numărul curent sub numărul car- 
dinal cu care a fost înregistrat cazul disciplinar 
respectiv. După încheierea procedurii, dosarele dez- 
baterilor se vor introduce într-un plic de hirtie 
groasă pe care se va scrie comisia disciplinară, nu- 
mele acuzatului, anul comercial în care s-a judecat 
cazul disciplinar şi numărul (numărul cardinal) din 
registru, apoi plicul, clasat printre celelalte, în or- 
dinea numărului, va [i păstrat sub cheie. 


Ce teren solid ! Ca pămîntul patriei ; şi totodată 
ca lumea lui Zihal, cu robinetele strălucitoare de 
la fiecare etaj și, în general, cu casa aceea care 
avea înfăţişarea unei bătrine modeste şi foarte cu- 
rate, cu calendarul de la Greisler, cu doamna Za- 
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jicek, cu anotimpul blînd, mai călduros, cu soarele 
care zăbovea în după-amiaza târzie cam în dreptul 
viilor de la marginea oraşului, unde urma să se 
facă excursia în curînd, de îndată ce va fi vreme 
frumoasă ! ŞI, spre mai mare mirarea, ca prin far- 
mec apăru acum din carte ceva asemănător, liniş- 
titor. 

(32) La expunerea de încheiere a procedurii de 
amendă sau de sancțiune disciplinară, trebuie de 
asemenea, mai ales în privința alegerii formei şi a 
întocmirii actelor, în măsura compatibilității aces- 
teia cu asigurarea conjirmării, să se adopte o ati- 
tudine indulgentă Jaţă de inculpat. 


Consilierul îşi înălță capul cu un sentiment de 
eliberare, de parcă i-ar fi căzut din jurul pieptului 
un cerc care îl strîngea. Și privi, peste acoperişul 
casei de peste drum, drept înainte, spre un petic 
de cer albastru și cald, pe care începuse să-l eli- 
bereze învelișul de nori sfişiat. Peste cîteva clipe, 
răzbi prin fereastră, ca ţinuită, o fîşie de soare, 
oprindu-se asupra cărții deschise, ca virful unui ic, 
parcă, ascuţit şi galben-auriu, care pătrunse îndată 
adînc în cameră şi se lăşi. 


20 


Vremea bună se dezlănţui, dădu un atac neaş- 
teptat, cuceri totul. Ca un oraș din vechime încer- 
cuit şi luat cu asalt, în care dușmanul, o dată ce a 
izbutit să străpungă cine ştie pe unde zidurile, mi- 
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şună pe străzi, le împestriţează, le ia în stăpînire, 
năpustindu-se din toate părţile, aşa se reflecta pre- 
tutindeni pe fața pămîntului cerul sfîrtecat, Încă 
umed şi posomorit : și cum se deschideau acolo sus 
breșe şi porți în zidul de nori, jos, în pieţele însorite, 
clipă de clipă se vedea umezeala rătăcind, re- 
trăgîndu-se din fața ochilor, grădinile scoțind flă- 
cări verzi, luminoase, oamenii izvorind de pretu- 
tindeni : nişte cărți de joc, care își etalaseră pînă 
atunci doar spatele cenuşiu, fuseseră brusc întoarse 
Și așternute pe masă cu toate figurile lor multico- 
lore. A doua zi vremea se şi făcu mai călduroasă, 
iar a treia zi se simţi chiar arșiță, ispravă pe care 
la Viena primăvara o înfăptuieşte întotdeauna 
foarte repede. 

Consilierul fu smuls ca o cârtiță din întuneric ȘI 
aruncat în lumină. Acesta era sentimentul lui cînd 
— ca unul din grupul de cunoştinţe care se întîl- 
neau de obicei în jurul aceleiași mese — mergea 
acum pe drumul îngust dintre vii, pe care se înşi- 
raseră, alături de domnişoara Rosl Oplatek, aşadar 
la locul său, devenit obișnuit şi încuviințat în mod 
tacit de către toți ceilalți. Ceva părea că pluteşte 
imperceptibil în aer, că îl mîngiie, îi atinge ușor 
faţa ; totuşi nu putea fi vorba de funigei, de pînza 
destrămată a toamnei; mai degrabă de razele 
aproape materializate ale soarelui în scăpătat, care 
se întindeau ca niște dungi de aur atât de dese încît 
priveliștea dealurilor de peste drum şi a văii către 
care coborau erau închise cruciș curmeziș, numai 
cînd şi cînd răzbea de dincolo un sclipet puternic, 
verde. 

Trecură pe lîngă casa mică de piatră din vale: 
consilierul nu se miră cînd văzu că peretele din 
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spate, tără ferestre, mai era acoperit încă de un 
negru imens şi de o inscripţie enormă galbenă — 
înconjurind imaginea unui toc de pantof — care 
îl proslăvea tocmai pe acesta în același sens, doar 
într-un format mai mare (ceea ce nu prea înfru- 
museţa peisajul !), ca şi nenumăratele cutii de cremă 
de ghete. Consilierul avu sentimentul — fără să fie 
surprins cîtuşi de puțin de această absurditate — 
că el personal ar fi adus din timp reclama acolo, 
ca să poată fi văzută în trecere şi de domnişoara 
Oplatek (căreia, cum e de înțeles, îi displăcu, soco- 
tind-o foarte nepotrivită cu locul acela frumos). 
Soarele înfipse un ic galben-auriu pînă adînc în 
vale. La dreapta curgea riul. Domnișoara Oplatek 
spuse că Beethoven avea obiceiul să se plimbe pe 
acolo. Julius aprobă dînd din cap cu gravitate şi 
simţi acum limpede înăuntrul corpului său pre- 
zenţa unei febre, putea chiar să o şi vadă, aşa cum 
vezi un cărbune aprins în pîntecele unei sobe : dar 
îi făcea bine, îl încălzea, dîndu-i fiori plăcuţi. Gîn- 
dul că va bea vin îl bucura. 

ȘI în afară de aceasta îl mai bucura o fărimă de 
viitor nu prea limpede, dar de a cărei apropiere 
impetuoasă, de a cărei prezenţă era foarte COnş- 
uent. Abia acum îl cuprinse mirarea, uimirea că 
venise acolo, că participa la excursie : că, din capul 
locului, a fost în stare, că a tăcut acest pas. Apoi, 
în clipa următoare, cînd. se și obișnuise cu această 
situaţie, le consideră pe toate celelalte dinainte cu 
un fel de frivolitate, nesocotință și dispreț. Cînd 
drumul începu să urce în trepte, îi oferi braţul 
domnişoarei Oplatek. Ea se alipi tare de Julius. 
Acesta avu brusc impresia că visase cîteva săptă- 
mîni, nu trăise: şi totodată acum (cînd femeia, 
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Rosl, voinică și plinuță cum era, îl cam împovăra), 
simți cum îl curmă învelișul dublu al existenței 
sale, de parcă şi-ar fi simţit propria diafragmă ; 
apoi această viaţă trezi în el o sensibilitate mai 
mare ca oricînd şi o capacitate de comparaţie atît 
de neobişnuită, încît pătrunse datorită lor în altă 
lume, pe care o percepea chiar fizic. 

Seara tocmai se fărtmiţa într-un caleidoscop de 
culori cînd se aşezară în jurul vnei mese simple de 
scînduri la o cîrciumă cu boltă ; verdele bătea în 
auriu și violet, pe cer, în spate, dincolo de Dunăre, 
amurgul care abia mijise se lățea din ce în ce, ardea 
carnal pe marginile tot mai depărtate, iar în mij- 
loc roşul fumuriu de culoarea contrabasului deve- 
nea tot mai intens. Lîngă felinarele de vînt apă- 
rură carafele albe, aburite, cu vin de un an, scos 

atunci din fundul beciului, strălucitor, un adevărat 
tezaur lichid, atît de curat şi de rece, de parcă ar 
fi fost o ofrandă a naturii, nu opera unor mâini 
pricepute care l-au îngrijit: nu, parcă ar fi curs 
de-a dreptul din vie, ca un izvor, fără să fi fost 
nevoie de culegători, de cules, de tescuit. Cei trei 
muzicanți care şedeau ceva mai în spate, oarecum 
mai sus, într-un frunzar, abia dacă se vedeau, cân- 
tecul şoptit al instrumentelor părea un sunet firesc 
al serii care se lăsa, dar o dată cu prima sorbitură 
din paharul de vin rece aluneca pe gîtlej și muzica. 

Ţinînd seama de situaţia lui Zihal, această clipă 
se asemăna foarte pe departe cu aceea din cragedia 
lui Goethe, Faust, partea a doua, cînd Homunculul 
din retortă îi plutește bunului doctor Wagner pe 
deasupra capului ; ; și consiiiecrul se mai afla încă în- 
tr-un recipient închis, transparent, deşi în momen- 
tul acela își pierduse cu totul greutatea și plutea 
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fără să se lovească nicăieri de peretele învelișului, 
aşadar, din punct de vedere subiectiv, simțindu-se 
înăuntru la fel ca şi afară : în același timp își dă- 
dea seama că mai trecuse o dată printr-o situaţie 
identică sau cel puţin asemănătoare; numai că 
aceasta i se întîmplase doar cu cîteva zile mai îna- 
inte nu îi trecea prin gînd. Absolut totul trebuie, 
fireşte, să rezulte aici de la sine; cînd dădu să 
atingă mîna domnişoarei Rosl pe sub masă, ea i-o 
cuprinse pe a lui şi i-o strînse afectuos, apoi o ţinu 
o clipă apăsată pe şoldul ei arcuit. De altfel Rosl 
— Zihal își aminti îndată de un anumit moment, 
pe stradă, cînd luna subțire alerga pe cer — și de 
data aceasta părea că se odihneşte mai încordată 
sau mai destinsă în şoldurile ei largi, ca Junona în 
jilţul de nori. Muzica învăluia în panglicile de aur 
ale ornamentelor ei toată masa, pe toţi cei care 
rîdeau şi vorbeau. 

Fără veste, un jet de apă gazoasă ţișni sub pre- 
siunea bioxidului de carbon dintr-o sticlă de sifon 
şi trecu printre doi comeseni care se depărtară unul 
de altul rîzînd în hohote. Atunci doctorul Doblin- 
ger zise: 

— În sticla aceasta, după cum se pare, se afla 
un din. 

— Gin se numeşte în engleză rachiul de ienupăr, 
interveni Zihal. Am băut și eu, în tinereţe, la Paris. 

— Nu, nu, la un alt djin mă refeream ! exclamă 
doctorul D5blinger rîzînd. La un spirit rău din 
basmele orientale, nu la rachiul de ienupăr, la unul 
care a stat şi el închis într-o suclă, dar pînă la 
urmă a izbutit să iasă şi s-a apucat de rele. 

Zihal pusese uşor mîna pe stratul lat de nori de 
lîngă el, pe care şedea Junona ; o clipă atingerea 
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aceasta îi dădu amețeli, de parcă s-ar fi aflat la 
înălțimea turnului Eiffel ; iar după aceea îşi mai 
apăsa şi ea mîna caldă şi plinuță peste a lui. 

— E cu putinţă să se fi întîmplat astfel de lu- 
cruri ? zise consilierul întorcîndu-se spre doctor 
Doblinger, dar în aceeași clipă gîndul îi zbură în 
altă parte: înainte de a porni în excursie, spre 
punctul de întîlnire cu ceilalți, trecuse încă o dată 
pe la meşterul căruia îi comandase masa necesară 
pentru observator. Şi avea impresia acum că — din 
pricina grabei — nu-i atrăsese destul atenția 
timplarului să respecte întocmai dimensiunile ; apoi 
chiar el, cînd le stabilise, făcuse doar un calcul es- 
timativ (ca la taxare). Acum însă, chestiunea aceas- 
ta, deşi îi era prezentă în minte, îi părea cu sotul 
indiferentă, străină de el, de parcă s-ar fi aflat 
dincolo de un gard, de un perete despărțitor ; de 
altfel nici înainte nu l-a interesat, la un pahar de 
vin, rezolvarea sau nerezolvarea vreunui act ! (așa 
îşi reproşă în fugă). De fapt toate gîndurile acestea 
păliră repede şi dispărură. Zihal sorbi din pahar 
şi se uită la domnişoara Rosl, a cărei faţă părea 
ceva mai gravă, ceva mai entuziastă și poate chiar 

ingașă, oricum însă, încă foarte drăguță. Vinul îşi 
făcea efectul. Revărsa parcă un val verde, limpede 
ca sticla. 

— E cu putință să se fi întîmplat astfel de lu- 
cruri ? repetă consilierul întrebarea, întorcîndu-se 
către doctor Dâblinger, de parcă ar fi vrut să înalțe 
cu vorbele lui un oblon sau un paravan în direcția 
aceea. 

— La drept vorbind s-au întîmplat întotdea- 
una, şi se întîmplă și acum, răspunse domnul von 
Doblinger rîzînd, de altfel în ziua de azi nici nu 
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trebuie să mai fim atît de convinşi că există așa- 
zise „lucruri neînsufleţite“. "Totul trăieşte, doar că 
într-un ritm deosebit, muștele mai rapid decît oa- 
menii, iar pietrele cel mai lent. Dar, să lăsăm gluma, 
nu există oare ceva ca un fel de demoni ai 
lucrurilor ? Ce ziceţi ? Nu sînt, de pildă, foarfece 
cât se poate de obișnuite, cu care ne-am tăiat de 
mai multe ori, așa încît cu vremea începe să ni se 
pară ciudat, sau oale de bucătărie care tot alunecă 
pe marginea mesei și întotdeauna aceleaşi, nu altele, 
de sînt gata să cadă jos? Ei, ce ziceţi ? („Oh, de- 

ur !“ exclamară două doamne de la masă.) Ast- 

4 de obiecte sînt răuvoitoare, sînt stăpînite de un 
spirit rău, de un „djin“ ca cel din povestea din 
O mie şi una de nopti. 

— Domnule doctor, zise consilierul, arătînd de- 
odată un interes care trebuie să fi fost destul de 
adînc şi de puternic de vreme ce îl făcu să zim- 
bească acru pentru a-l acoperi şi izola, domnule 
doctor, dumneavoastră ştiţi cît de mult vă sti- 
mez (toți de la masă tăcură acum, ascultind, 
domnul von Dsblinger chiar cu o deosebită aten- 
ție care trăda o anumită josnicie), dumneavoastră 
ştiţi bine acest lucru — mă rog, presupun. Dar 
știți de asemenea că eu, în ceea ce mă privește, nu 
citesc niciodată romane, eu am fost „de cînd mă 
şuu” un om foarte serios, apoi sînt și văduv, şi 
chiar și din pricina aceasta nu am citit romane, 
fiindcă de cele mai multe ori așa ceva, într-o 
anumită privință, îl tulbură pe om în zadar. Mă 
înţelegeți. (Rosl îl privi acum foarte atent, dar și 
cu stimă. Tăcerea tuturor părea că îi leagă pe 
el şi pe ea, că îi împinge cu bunăvoință pe unul 
către celălalt — această participare a tuturor la 
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sentimentele lui, resimțită ca un fluid, îi oferea 
consiherului un fundal superior, ca să zicem așa, 
după care adia uşor, apropiindu-se din depărtare 
şi domolindu-se în același timp suferinţa lui atât 
de îndepărtată ŞI totuşi permanent prezentă.) Pro- 
fesiunea mea îmi impune cumpătare. Așadar o să 
vă mirați probabil acum, cînd am să vă spun că 
ceea ce am auzit despre demonii aceia din obiecte 
m-a Surprins întrucâtva, şi mă interesează, mă in- 
teresează cu adevărat. Vă rog să mă credeți. 
(Sorbi din pahar ; într-o oarecare măsură se sim- 
ţea acolo ca în concediu şi în siguranță ; în loca- 
lurile pe care le frecventa de obicei nu ar fi în- 
drăznit niciodată să gindească, să vorbească des- 
pre aşa ceva, fiindcă, în ultimă instanţă, în pofida 
seriozității ȘI a minții sale luminate, îl oprea teama 
tocmai de anumiţi demoni, spirite, djini din sti- 
clă.) Doar sîntem oameni, toţi sîntem oameni. Și 
avem așadar fiecare părțile lui slabe. Domnule 
doctor, şi mie mi s-a întîmplat aşa ceva, încît în- 
tr-adevăr adesea omul nici nu mai ştie unde în- 
cetează rațiunea și începe superstiția. Sau dacă ra- 
ţiunea n-a luat-o din loc şi s-a mutat oarecum în 
altă parte, și anume în superstiție. Mă rog, poate 
că există ȘI O superstiție rațională. Eu nu iau pe ni- 
meni în rîs. Omul e în general singur, foarte sin- 
gun (în timp ce vorbea deveni pe încetul și în 
plăcut conştient că îşi strecurase braţul pe 
după brațul lui Rosl şi, cum ea nu se ferise, ră- 
măseseră în poziţia aceasta). Da, aşa este, domnule 
doctor ; a fost foarte frumos ceea ce aţi spus 
adineaori. Ei, noroc la toată lumea ! 
Zimbi din nou; ce-i drept, cam acru; dar nu 
o avea în vedere pe domnișoara Oplatek, ci pe el 
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însuși : în felul acesta lămurea totodată ceva, ad- 
mitea ceva, de pildă că toţi nu sînt decît oa- 
meni și că fiecare are părţile lui slabe, să zicem 
sticlele, djinii, demonii, spiritele lui. Vinul îşi fă- 
cea efectul. Cuvîntarea consilierului cel puţin păru 
că mulțumise în cel mai mare grad pe cei de la 
masă, toţi îl ovaţionară, se ridicară în picioare, 
ciocniră cu el şi cu Rosl — în felul acesta se ajunse 
acum ca fiecare să întindă paharul şi să închine 
cu amîndoi pe rînd. Doctorul Doblinger strigă să 
se mai aducă de băut. 

Rosl fu aceea care domoli veselia. Regăsindu-și 
tonul energic, redresîndu-se, devenind mai severă, 
îşi înălță din nou blocurile viguroase ale persoa- 
nei sale. 

— Dacă vei continua să fii cuminte, domnule 
consilier, se pot trece cu vederea părţile slabe ale 
omului și așa mai departe. Dar — trebuie să-ți 
spun că nu strică să fii atent, fiindcă ești supra- 
vegheat, da, da, dragul meu, aşa să ştii: totul se 
ştie, totul se cunoaşte! O cunoaștem chiar pe fe- 
meia dumitale de serviciu, pe doamna Zajicek — 
ei, nici nu-i de mirare, de zece ani își face tîr- 
guielile în piaţa aceea mică din apropiere... 

— Şi dumneata locuiești pe acolo? întrebă Ju- 
lius, care, cînd auzi numele lui Zajicek a lui mus- 
tăci amabil, dar ursuz: în același timp, se puse 
din nou de-a curmezișul său o membrană, împăr- 
țindu-l în două, iar ochii i se întunecară şi de- 
veniră mai adinci, aşa încît semăna oarecum cu 
un anumit binoclu cu sclipiri negre ca noaptea: 
cîteva secunde nu mai fu prezent decît ca ju- 
mătate de om, și, totodată, cît ţi-ai trage răsufla- 


142 


rea, cu adevărat puţin speriat de cuvintele dom- 
nișoarei Oplatek. 

— Unde anume... ? adăugă. 

Două mecanisme deosebite acționau în el, des- 
părțite prin diafragmă. 

—- Închipuie-ţi, domnule consilier, spuse Rosl 
după ce numi strada, închipuie-ți că sînt mereu 
în preajma dumitale. Și femeile, după cum se ştie, 
văd totul. 

— Cîteodată s-ar putea spune acelaşi lucru și 
despre bărbaţi, răspunse Zihal și privi în urma 
declaraţiei acesteia îndrăzneţe cum te uiţi după 
un cerc albastru perfect închis pe care l-ai făcut 
cu totul întîmplător în timpul fumatului, deşi în 
mod intenţionat n-ai fi capabil de așa ceva. Îndată 
după aceea simţi din nou apropiindu-se suferința 
lui şi uimirea pe care i-o provocau toate, dar în 
primul rînd modul acesta de viaţă absolut nou; 
mai avu apoi senzaţia că i se umple gura cu un lim- 
baj cu totul deosebit, pe care cel folosit pînă atunci 
încerca să îl izgonească. Și prima consecinţă a fost 
că a încetat să vorbească; în gură simţea ceva 
tare, de parcă i-ar fi fost toată căptușită cu pietre. 
Bău şi senzaţia aceasta aproape că se risipi. La 
întoarcere spre casă, coborind jos, în vale, către 
staţia terminus a tramvaiului, merse în urmă de 
tot, împreună cu Rosl, grupul fiind din nou în- 
şirat de-a lungul drumului de lîngă rîu. Îşi în- 
crucișaseră braţele, chiar și mîinile, și păşeau încet, 
din ce în ce mai încet. În faţa consilierului, în 
întuneric, se căsca un spațiu al amintirii, îi plutea 
dinainte, lunecînd, de parcă s-ar fi tot dat înapoi 
la apropierea pașilor lui, îi flutura în dreapta şi 
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stinga, pe lîngă tîmple, ca niște fire subțiri, târâte 
asemenea unei plase în care s-ar fi aflat el. Oare 
să se fi ţesut acum în taină vreo altă pungă în 
jurul lui, dintr-un material mai fin ? În clipa aceea 
şi-ar fi dorit acest lucru, şi încă foarte mult. Ar 
fi însemnat că totul se sfirșise, că ajunsese fără 
veste la capătul unui drum întortocheat. Vedea 
înaintea ochilor ușa întunecată a acestui spaţiu 
gol al amintirii prin care pășise în trecut în ca- 
mera lui din fund, la fel de întunecată: unde îi 
apăruse pentru prima dată înstelatul cer „Pămîn- 
tean, linișut și Plin de mister și i se arătase în 
măreția lui statică: ce frumos era să stai în în- 
tuneric și să te uiţi atît de adînc înăuntru și atît 
de departe în afară. Acum îl emoţuonau în mod 
surprinzător luminile oraşului de jos, din faţa lui, 
cînd apăreau după o cotitură a drumului sau 
după tufișuri, unde mai stăruia încă aerul cald al 
zilei. Se întoarse către ea, care îi stătea alături, 
mult mai molatică în întuneric, un nor, un nor 
al Junonei, aşteptind, fără să se miște. Și se în- 
timplă cel mai surprinzător lucru : ultima fîșie de 
aer dintre ei dispăru, el o îmbrăţișă și o sărută 
pe gură, ea îi întinse din nou gura, iar cele văzute 
de el pînă atunci doar oarecum în fugă, acum le 
simţea aproape, puternic, atrase de el, venind că- 
tre el prin întuneric. Se grăbiră apoi îndată să-i 
ajungă pe ceilalți din urmă, înţelegîndu-se între 
ei fără vorbe ; și, cu mult înainte încă de a ajunge 
la punctul terminus al liniei de tramvai izbuură 
să se alăture, fără să se observe, grupului înşirat 
de-a lungul drumului, frumoasa şi grasa Rosl și 
consilierul, care abia devenise adolescent. 
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Domnul Wanzrich lipsi: o dată, de două ori de 
fapt. 

A doua seară consilierul, în urma unui: scurt 
control de la III, constată că la proiecția orizon- 
tală dreapta Jos, rulourile erau bine trase. 

Buza de sus a consilierului, tivită cu mustăcioară, 
se răsfrînse cu amărăciune şi dispreț, iar capul îi 
semăna acum, în lumina mai AN a lunii, cu 
capul unui iepure de casă. Era limpede ce se în- 
împlase : trădare. Dar, deşi acum exista din nou 
și încă mai de temut pericolul unei contraobser- 
vaţii — infame — Zihal rămase la fereastră, fără 
a lua măsuri de prevedere speciale și cercetă cu 
de-amănuntul geamurile întunecate de peste drum ; 
de acolo ţintise înainte cu sînge rece inamicul şi 
îl nimicise, îl făcuse să se scufunde. 

A doua zi domnul Wanzrich îl întîlni din în- 
timplare pe consilier în gangul casci şi se îndreptă 
imediat spre el, salutînd de mai multe ori, umil, 
plecîndu- se şi țopăind. Zihal, dîndu- se cu demni- 
mate Înapoi, pentru ca nu cumva să fie atins de 
unul din nenumăratele tentacule, îl scrută cu 
privirea pe împricinatul care nu se prezentase la 
termen Și spuse scurt, dar tot cu amabilitate ofi 
cială : 

— Ei, unere, nu te mai arăţi de loc. 

— Chiar de loc, domnule consilier, bine ziceți, 
chiar de loc, răspunse domnul Wanzrich, care îl 
pipăia pretutindeni pe Zihal cu privirile sale necu- 
viincioase Și se uita curios, cu o nerușinare sesi- 
zabilă, totuşi neevidentă la haina, pălăria, gu- 
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lerul şi cravata lui. Chiar de loc, bine ziceţi, dar, 
fireşte, vă rămîn cu respect îndatorat, deşi, fi- 
reşte, acest fel de „Plăceri au trecut repede, s-au 
sfîrşit, totuşi vă rămîn îndatorat. Acum am găsit 
calea de a face cunoștință, personală, am reușit, 
am ajuns pînă acolo, pînă la fata aceea pură, 
Margit, pe care, domnule consilier, o iubesc, am 
izbutit, am dus lucrurile pînă acolo. Am vorbit 
cu Margit, şi am Şi în viitor astfel de intenții 
curate, care, în ceea ce priveşte imbollul dragos- 
tel, dorința superioară, ca să zic aşa, îţi hrănesc 
sufletul, prin faptul că îl stai adesea în apropiere, 
ce îndeamnă să năzuieşti mai sus, astfel de intenții 
curate sînt, ca să zic aşa, rentabile. Prin urmare, 
plăceri de natura celor de pînă acum, ca să zic aşa, 
nu-mi mai trebuiesc, nu vreau să mă mai uit în 
felul acesta la fata aceea pură, de fapt să o ţin 
sub observaţie. Vă rog, domnule consilier, să îmi 
permiteți, domnule consilier, să vă doresc, dumnea- 
voastră, care priviți pe tineri cu atita înţelegere, 
care îi înţelegeţi atit de bine, să vă doresc așadar 
încă multe bucurii, domnule „Consilier, multe bu- 
curii, fireşte, de această natură. Eu, în ceea ce mă 
priveşte, domnule consilier, rupînd cu toate acestea, 
n-am nevoie de aşa ceva, cred că vă daţi seama, 
înţelegeţi, pricepeţi : nu-mi mai îngăduie acum cir- 
cumstanțele personale, da, chiar aşa, circumstanţele 
personale, stadiul dragostei mele, încrederea, așadar 
puritatea, care în momentul de faţă sînt de cel mai 
înalt grad, pe scurt, circumstanţele personale, dom- 
nule consilier. 

— Circumstanţele personale, repetă foarte încet 
consilierul, pentru dumneata de altfel ar fi necesară 
o nouă autorizaţie, dar nu există nici O perspectivă 
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pentru obținerea ei în alte condiţii, chiar dacă o 
vei solicita. Ei, asta e. 

Neglijent, abia perceptibil, atinse borul pălăriei 
cu degetul arătător, îi întoarse spatele lui Wanz- 
rich, care se plecă de cîteva ori zîmbind în urma 
lui, apoi începu să urce scările cu buza de sus 
răsfrîntă şi mustaţa tremurînd. 

Era peste măsură de furios. Nu avusese de gînd 
să mai iasă în ziua aceea în oraș: simţea o sfâr- 
şeală şi o febrilitate în oase şi în încheieturi care 
aproape că îl îndemna din nou să se lungească 
puţin barem pe sofa. Dar acum, cînd izbucnise 
asaltul general hotăritor, dezlănțuir de disprețul 
său faţă de diletantul acela neleal, care se cram- 
ponase în mod deplorabil de un singur obiect, de 
obiectivul cel mai lamentabil, în timpul asaltu- 
lui care ţiuia de parcă ar fi trecut compresat prin- 
tr-0 țeavă îngustă, orice oboseală, orice moleşeală 
dispăru : în primul rînd trebuia să-și domolească 
propria-i furie copleșitoare, să-i găsească o cale 
prin care să dea înapoi, să scape de furia nepu- 
tincioasă pe care ticălosul acela i-o stîrnea într- 
una, necontenit : pe dinăuntru se înălța ca o apă 
mlăștinoasă rece ca gheaţa, pe dinafară se revărsa 
ca un aluat rece. 

Rămase cu pălăria pe cap. Totuşi nu se grăbea 
de loc, dimpotrivă, fiecare mișcare, cît de mică, 
o făcea plin de gravitate de parcă ar fi voit în 
felul acesta să se izoleze de sentimentele pe care 
le îndura şi care ardeau în el. Bărbia şi gura şi 
le simţea ca de piatră. Dintr-o casetă mică de fier 
saoase toți banii ridicați de la casa de economii, 
adică o sumă corespunzătoare cu prețul lunetei de 
mult alese la care se adăugau cheltuielile prelimi- 
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nare pentru masa de observaţie. Soarele din came- 
rele lui, liniştea acestora care, încă de pe cînd se 
pregătea de plecare, rămîneau departe în urma 
lui, toate acestea îi provocară — într-o fărtmă 
de secundă cît se simţi din nou slăbit — un fel 
de durere profundă, deşi nedeslușită, în dreptul 
diafragmei, ca o desprindere înceată, ca o de 
plasare a organelor ascunse, necunoscute, Consi- 
lierul puse cu grijă banii în buzunar. 

Pentru prima dată scotea acum în lumina stră- 
lucitoare a zilei, pe străzile călduroase, sub cortul 
albastru bine întins al cerului, care pocnea din 
cînd în cînd, atins de mici rafale, nepăsătoare, de 
vînt, cele mai precise planuri ale unui cu totul alt 
etaj, mai întunecat (de sub diafragmă), m mergea 
cu ele pe străzile orașului, nu se mai tîra ca acasă 
în cavernele de troglodit, nici nu mai tatona doar 
pe afară, ca să se informeze, şi încă folosindu-se 
de cataloage: nu, acum pe pavajul orașului se 
întindea realmente elaborata cale oficială a vieţii. 

Ceea ce urmă după atingerea acestui stadiu se 
petrecu neverosimil de repede şi de agreabil. Nu- 
mai la o oră după ce plecase de acasă, Zihal, în- 
tr-o trăsură cu un cal — pe vremea aceea mai 
existau droşte la Viena — se și afla înaintea porţii 
împreună cu artileria grea. Aceasta era împache- 
tată așa cum se cuvine, iar consilierul era în po- 
sesia instrucțiunilor de întrebuințare, pe care acum 
le şi cunoştea. Firește, opticianul ar fi putut să 
îi trimită instrumentul acasă cu un salariat. Dar 
Zihal, clătinînd tăcut din cap, insistase să îl ia cu 
el în trăsură. 

Așadar, sub braț cu luneta, împachetată aşa 
cum se cuvine împreună cu stativul, ajunse la 
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prima cotitură a scării și văzu deodată înaintea 
lui, înaintînd încet, un fel de procesiune: doi 
flăcăi duceau o masă grea (care de altfel nu părea 
prea mare) din stinghii solide şi scînduri geluite 
puse simplu una lîngă alta. 

În Zihal pocni ceva, aşa cum pocnesc macazu- 
rile, înainte de intrarea în gară, sub trenul care 
aleargă repede : şi la fel ca atunci, la începutul 
acestei călătorii ciudate, cînd descoperise pentru 
prima oară posibilitatea unei astronomii terestre 
şi aplicase în domenii noi sistemul de coordonate 
a] ordinii Oficiului de taxare, avea senzaţia că 
stă sub amenințarea ghearelor vulturului cu două 
capete care se năpustea exact în locul acela din 
cerul noțional albastru-eteric. Dar atunci Julius 
fusese singur, pitit, ghemuit ca o molie într-o 
blană din dulap, mai tîrziu, apoi, în doi, noaptea 
mai bine zis în timp de noapte, în timp de noapte. 
Acum chiar în trei, ziua, după-amiază, i în timpul 
după-amiezii așadar, împreună cu două calfe de 
timplar (ori poate unul era doar ucenic), afară, 
pe scară, trecînd pe lîngă uşile altor locatari, în- 
soțind transportul, căci, deocamdată, nu putea să 
reacă pe alături şi să o ia înainte, fiind prea 
înguste treptele. Odată ajuns la odihna scării însă, 
grăbi pasul şi cînd îi depăși pe cei doi băieți, spuse 
timid cine este. Apoi fugi atît de repede cît îi 
îngăduia grija pentru lunetă. În urma lui venea 
impetuos transportul greu. Era cam mult ce se 
intimpla pe scări, de-a dreptul exagerat, excesiv, 
enorm În comparaţie cu germenul de odinioară, 
cu mola plăpîndă din dulap. Consilierul avea sen- 
zația că ar conduce el, aproape oficial, o coloană 
întreagă, o procesiune, un alai. Apoi cei doi uce- 
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nici de tîmplar: asta chiar întrecea măsura, era 
prea mult, sau cum zic francezii: CEtait de trop. 

Destul cu iritarea provocată de bizarul solo al 
lui Julius în izolatele drumuri de molie, în mlăş- 
tinoasele galerii de cîrtiță : acum se arată viaţa, 
capătă formă, diferite forme — în extraordinara 
ei bunătate şi îngăduință — la început cel pu- 
țin ca un transport dificil executat în urma lui 
Zihal, ca o lunetă grea şi scumpă în mîinile sale: 
luneta trebuia așezată cu grijă deoparte, trebuia 
să se deschidă uşi, să se întretaie exclamaţii, să se 
aducă masa înăuntru, pînă în ultima cameră, prin 
locuința despicată de atita realitate: acum, pe 
lîngă izolatul drum de molie, alergau parcă două, 
trei, ba chiar mai multe şine, soloul era înlocuit 
de polifonie : da, fiecare e odată şi odată luat de 
la sînul mamei, și caută cu gura pe delături; și 
fiecare amiral de vas, chinuit de ordinea totală, 
se va cufunda, aflindu-şi salvarea, va deveni un 
Olandez zburător. Câţi nu putrezesc pe fundul 
mării, bucată cu bucată, transformîndu-se fărtmă 
cu fărîmă în materie organică ! 

Rămase singur. Acum soarele îşi arunca pieziș şi 
stăruitor săgețile în cele două camere, străpungîn- 
du-le în diagonală, stingîndu-se încet, ca o lu- 
mină, şi înroşindu-se. Ordinea mai rămăsese încă 
în picioare, împungînd tăcerea, supunînd totul la 
cazne, cerînd să se deschidă cît mai încet pachetul 
tubular (care, stînd înstrăinat și profesional pe 
masa nouă, luminoasă, constituia bomba explozivă 
care despicase locuința), să se netezească şi să se 
pună deoparte multele hârtii mai groase și mai 
subțiri, să se stringă sforile cu grijă, făcîndu-le 
colac și innodindu: Îe, să se deschidă cu prudență 
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caseta specială, în care era iar hîrtie, hîrtie fină, 
foiţă, foiţă de mătase, şi, în sfîrşit, să se scoată 
luneta din cutie... Nenumăratele margini de hîrue 
stăteau ţepene, foşneau, tăiau aerul, îmbucătățeau 
camera. 

În viața lui nu mai trecuse prin astfel de clipe 
de tensiune, nici măcar în timpul călătoriei de 
nuntă, la Paris, nu, nici pe departe. Și încă în 
plină zi, de fapt după-amiaza, după- -amiaza tirziu, 
ca să spunem așa, chiar spre seară, așadar seara. 
Acum putea să împingă masa la locul potrivit, 
pentru a așeza luneta o dată de probă, pentru a o 
potrivi. Zihal se simţi cuprins de o fierbințeală us- 
cată, dar, în situaţia lui, înghesuit fiind din toate 
părțile, nu îşi dădu seama de acest lucru decît atunci 
cînd îl trecu un fior puternic şi avu 0 ușoară ame- 
țeală, care îl făcu să întindă mîna şi să se sprijine 
de marginea mesei celei noi. Masa aceasta nouă 
îi părea totuşi cu mult mai mică decît şi-o în- 
chipuise. Cu profesioniștii de altfel mereu ai ne- 
cazuri, e destul să intri în relaţii cu ei; oricum, 
trebuia să indice dimensiunile mai exact, nu numai 
estimativ (ca la taxare.) „După cum se pare, am 
un pic de febră, El, NICI nu-i de mirare, într-o 
situație ca aceasta“, așa îşi spuse textual. Dar va 
merge treaba, în ciuda dimensiunilor aparent mici 
ale mesei. Ar putea fi considerată chiar corespun- 
zătoare dacă, pentru început, ar așeza, conform 
instrucțiunilor de întrebuințare telescopul pe 
stativ. Era un lucru minunat: pocnetul şi 
înclinchetarea articulației,  indicibila întoarcere 
uşoară, fără nici o rezistenţă, în toate direcțiile. 
Afară totul se vaporiza, se lichefia curgînd pieziş 
în liniștea aproape absolută a „ murgului care se 
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lăsa albastru şi auriu; iar de cealaltă parte, al- 
băstrimea, de obicei ca o cupă goală, se împodo- 
bise cu tot felul de bucle mici care pluteau, depăr- 
tîndu-se. Razele soarelui în scăpătat se rezemau 
de case de parcă le-ar fi spus în treacăt o vorbă 
care le făcea să strălucească. 

Dar punga, acum micşorată parcă, împrejmuin- 
du-l mai de aproape ii mai strîns pe consilier, to- 
tuși bine legată la gură, nu lăsa să treacă datele 
senzoriale ale lumii exterioare decît ca simple 
informaţii asupra faptelor — că se făcea seară, de 
exemplu, că cerul începuse să se înroşească — 
așadar punga acționa ca un filtru care, ca să 
zicem așa, lăsa să treacă doar abstractul și nu per- 
mitea nici O trecere, fie chiar şi dificilă, dinăuntru 
în afară, deşi aceasta este adevărata condiţie umană, 
cînd nu știi în fond prea bine unde sfîrşeşte pro- 
pria persoană și începe lumea exterioară ; cel mult 
fizic, dacă o știi. Condiţia lui Zihal implica însă 
cu extraordinară stricteţe această graniță, abso- 
luta separație de lume, viața alimentată exclusiv 
din propriul interior, care acum s-ar fi împotrivit 
imediat, cu tărie, oricărui aport dinafară, rotirea 
într-un sistem planetar închis, într-o sferă plasată, 
prin pereți invizibili, dincolo de orice comunicare. 

În cadrul acesta se cerea acum rezolvată pro- 
blema tehnică dacă e mai bine să aşeze luneta di- 
rect pe masă, cu trepiedul extins în formă de 
crab de mare, sau, dimpotrivă, cu picioruşele 
groase, scurtate, prezentind astfel și o mai mare 
stabilitate, pe — deși odiosa sau ominosa — mă- 
suță de fumat, urcată pe tăblia mesei de scînduri 
geluite, după ce rechizitele aflate pe ea ar fi fost 
în prealabil înlăturate, respectiv păstrate sub cheie, 
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potrivit unei hotărîri căzută de mult în desuetu- 
dine. Mai întîi puse de probă pe tăblia observa- 
torului destul de înspăimîntătorul crab de mare; 
apoi, alături, un scaun şi, în cele din urmă se 
urcă sus şi el, consilierul, cu ajutorul unui taburet. 
Suprafaţa era mică. În două puncte picioarele răş- 
chirate ale crabului se aflau aproape de marginea 
mesei. Zihal, după ce se aşeză, trebui să-și întindă 
cu multă atenție propriile-i picioare printre ele, 
să se ferească în orice caz să facă vreo mişcare 
laterală. 

De asemenea se hotărî să execute mai întîi proba 
optică preliminară, să folosească pentru prima 
oară instrumentul după instrucţiunile tipărite, vi- 
zînd un punct oarecare foarte îndepărtat. Se 
aplecă, puse ochiul la ocular. Învîrti cu mare sfi- 
ală şurubul de reglare şi deodată — după ce era 
gata să-l copleşească decepția, ba chiar spaima — 
din reverberațiile apoase, cît se poate de tulburi, 
care umpluseră pînă atunci numai ele telescopul, 
răsăriră brusc, la o mişcare imperceptibilă a miinii, 
ornamentele acoperişului unei clădiri îndepărtate, 
enorme, cenușii, cu cerul în spate, cu detalii ni- 
ciodată observate, cu fisuri şi crăpături smulse 
de un pumn uriaș și azvirlite dinaintea gurii te- 
lescopului : ca la trei paşi. 

Consilierul repetă acest procedeu de mai multe 
ori. Învăţa să-şi folosească luneta. În liniştea 
amurgului, se înălța țeapănă și neagră din frun- 
tea lui, ca o parte a corpului pe care şi-o crease, 
ca o”antenă a sorții. Îl absorbea cu violenţă, tră- 
gîndu-l în ea şi îl arunca apoi val-virtej în spa- 
viu: în felul acesta consilierul deveni conştient 
că se uita pentru prima oară la lumina zilei în 
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spaţiu. De asemenea şi luneta, a cărei întindere 
nu mai putea fi acoperită de noapte: ieşea în 
afară, se înălța din întunericul care o învăluia 
blînd aşa cum se înalță un par din apă. Era un 
pod care lega două lumi, o axă în jurul căreia 
se roteau aceste două lumi. 

Acum, cînd Zihal schimbă direcția, dispărea 
imediat totul din lunetă, se năruia de la dreapta 
spre stînga într-un rîu repede şi cenuşiu de re- 
verberaţii apoase în care apusul soarelui turna 
roșul sosului de tomate revărsat. Consilierul îşi 
dădu imediat seama că un aparat excelent ca acela 
nu-i permite să colinde cu ochii depărtările şi să 
le cerceteze decît dacă îl deplasează încet, cu 
mişcări foarte delicate; cum totul apărea mare 
ȘI extrem de aproape, încît două sau trei ferestre 
ale unei case îndepărtate îi și umpleau cîmpul 
vizual, dacă îl pivota mai repede Zihal avea 
impresia că aleargă sau că zboară într-o jumătate 
de secundă pe dinaintea fațadei unei case sau 
două, aşa că, fireşte, nu putea să vadă nimic. 
Datorită acestei constrîngeri, în decursul unui mi- 
nut mfinile lui deveniră arît de delicate încît po- 
trivea telescopul cu cea mai mare precauţie. Și 
cum şedea acum dinapoia trepiedului în formă de 
crab, Julius părea mai degrabă un savant — să 
zicem un astronom de pe timpuri — decît un 
amiral în plină luptă. 

Căci — şi această observaţie nu trebuie să o 
trecem sub tăcere — cu cît vezi mai bine, cu atît 
te mişti cu mai mare prudenţă și îţi potriveşti po- 
ziția mai nuanţat chiar şi în viață, în general, 
cîtă vreme viţelul, aproape lipsit de vedere, dă 
buzna de colo colo. Cine vede foarte bine de 
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fapt nici nu se mai mișcă, da, anumiţi oameni 
renunţă într-adins la orice mișcare numai ca să 
vadă. Oamenii aceştia sînt nişte indivizi a căror 
comportare depăşeşte limitele permise, totuşi îm- 
potriva lor nu se deschide acţiune oficială numai 
și numai fiindcă, prin imobilitate, ştiu să se sus- 
tragă acuității vizuale a funcţionarului. 

Julius făcu acum, fireşte, descoperirea că la lu- 
mina zilei nu se poate stabili poziția astrelor, 
ceea ce, într-o oarecare măsură, e valabil și în 
astronomia terestră : în domeniul acesta, mai ales 
cînd e vorba de steluțe mici, foarte îndepărtate 
și cînd se foloseşte de-a dreptul un telescop pu- 
ternic, aşa încît ochiul e izbit de o mulțime de 
amănunte necunoscute înainte, care sînt aduse 
acum foarte aproape: acum, în adincime se dis- 
tanțează între ele unele lucruri care înainte păreau 
alături (întocmai cum se percepe noaptea cerul 
cu ochiul liber!) şi unitatea apărînd în cîmpul 
vizual singură, independentă, te face adesea să 
pierzi firul orientativ. Consilierul ar fi dorit să-şi 
lase observatorul într-o poziţie cît de cît co- 
rectă, aşa, în general, pentru cînd avea să se în- 
tunece ; şi, cînd cobori de pe masă hotărît defini- 
tiv să așeze totuşi luneta, pentru o mai mare 
siguranţă, pe măsuța de fumat, scurtind picioa- 
rele trepiedului, reducîndu-l doar la cele grosuțe, 
avu deodată, în timp ce se şi apucase de treabă, o 
idee ingenioasă privitoare la facilitatea orientării 
pe cerul terestru: şi anume să ţină la îndemînă 
pe cel din „şaizeci și şase“, ca o treaptă de tran- 
ziţie între privirea cu ochiul liber şi cea cu lu- 
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neta, a cărei acţiune schimba lumea de afară. 
Aşadar, în treacăt fie spus, era utilat ca orice ob- 
servator astronomic, unde înafară de marele re- 
fractor mai există şi multe lunete mici, așa numi- 
tele „detectoare de comete“. Măsuţa de fumat o 
aşeză sus, fără să întîmpine dificultăți, şi, într- 
adevăr, în felul acesta şedea mai comod în dreptul 
obiectivului. Cînd puse apoi pe „cel din şaizeci 
şi șase“ sub trepied (alături de catalogul complet, 
de blocul de notițe, de creion şi de lanternă) avu 
o senzaţie neobişnuită de calmare, de uşurare, 
așa că în clipita cît dură această stare trecătoare 
se aşeză pe scaun parcă salvat de o primejdie : şi 
în acelaşi timp îi apăreau și îi dispăreau dina- 
intea ochilor interiori imagini răzlețe din excursia 
făcută la vii, în mijlocul naturii: un jet de apă 
gazoasă ţișni din sticla de sifon, doctorul Dblin- 
ger pomeni (rîzînd) de spiritul din sticlă care avea 
un nume atît de asemănător cu rachiul acela en- 
glezesc de ienupăr de odinioară, de la Paris. 
Consilierul mai luă apoi o dată pe „cel din şaizeci 
ŞI şase“ în mînă și îl privi amuzat, împăciuitor, 
ca atunci cînd vrei să cazi la înţelegere cu cineva 
(şi în umpul acestor meditații, care se porniseră 
fără veste, se insinuaseră, dar erau de nestăvilit, 
ca și înserarea, rămase nemișcat, cufundat în el). 
Totuşi obiectivele binoclului sclipeau profund, 
întunecat şi rece. Luneta, piezişă, lungă, țeapănă 
și obstinată ca un gât de gîscă se proiecta neagră 
pe cenușiul luminii de afară care pălise. Cum to- 
tul era acum pregătit și în bună regulă, Zihal se 
imbrăcă de plecare (fireşte fără să aprindă nici 
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o lumină, deşi în locuinţă întunericul devenise mai 
dens), încuie ușa cu grijă, cobori scările liniștite 
ŞI pustii şi se duse să mănînce. O foame cumplită, 
care îl apucase subit, se lupta în el cu o lipsă 
de pofră de mîncare şi biruiau pe rînd, cînd una 
cînd cealaltă. 
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Percepea totul altfel. Vinele toate i se încor- 
daseră de hotărire. Mai mult, faţă de realitate, 
care căpăta valoare și devenea mai consistentă, 
Zihal se afla în sinea lui într-o situaţie întrucîtva 
eroică, în sensul oarecum al celebrelor cuvinte 
„am îndrăznit !“. (Şi îl asigurăm pe cititor că nu 
mai e vorba acum de un stil sentențios, savant, 
ne ajunge că am încercat o dată să-l folosim şi 
nu ne-a prea mers.) Julius mai făcu apoi consta- 
tarea că perfecțiunea aproape dobîndită, gata să 
fie atinsă, îl îngrozeşte pe om prin rigiditatea ei 
de exemplar (muzeistic, s-ar putea spune); per- 
fecțiunea se separă de viață, de fapt chiar încă 
înainte de a deveni evidentă, de a se realiza, de 
a o dobîndi: cînd ultima bucată de drum către 
ea, netedă, accesibilă şi cu siguranță uşor de par- 
curs se întinde în faţa ochiului omenesc (şi consi- 
lierul ajunsese acum aproape om), deodată pare 
totul, adică tot drumul parcurs pînă acolo cu mare 
încordare, lovit de sterilitate, fără sens, de neîn- 
ţeles, chiar greu de rememorat. Ca să vorbim 
mai limpede : în timp ce mergea pe stradă, înde- 
părtîndu-se de casă, tot ce era pregătit în camera 
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a doua pentru o deplină perfecţionare se reflecta 
în sinea lui Zihal doar într-un mod oarecum geo- 
metric, în simple linii geometrice sau ca un mo- 
del „cristalografie (erotica more geometrico 1). După 
amiază senzaţia fusese nemaipomenită, cu goluri 
de undă adînai, umede, strălucitoare. Acum era 
uscată ca buzele spuzite ale unui om cuprins de 
tebră, și încordată ca o arteră ligaturată. Nu-l 
mai putea entuziasma cu adevărat. 

Evită restaurantul unde se ducea de obicei. În 
genera] evită totul, orice aport pe care lumea ex- 
terioară ar fi putut să-l aducă acum situaţiei date, 
evită oamenii de pe stradă, chiar şi pe cunoscuţii 
care îl salutau... orice întîmplare, orice imixtiune 
era ostilă, trebuia să fie ostilă, fiindcă putea 
să închidă proiectata perspectivă directă, apropi- 
ată, de la care Zihal nu- Şi lua ochii. Voia să 
meargă în perfectă siguranţă. De fapt, ce-i drept, 
se simţea ca legat şi lăsa la dispoziția purei în- 
tîmplări („de ar merge totul bine“ — de aceasta 
depindea acum Viaţa !) ; se uita cu coada ochiului, 
plin de ură la orice proeminenţă, la orice dîră de 
lumină, la orice mişcare pe care lumea _înconju- 
rătoare i-o scotea în cale. Așa ajunse în sfîrșit 
să stea circumspect, retras în sine ca un crab lito- 
ral sau ca o scoică, într-un restaurant în care nu 
mai intrase niciodată, aşezat la o masă, avînd în 
față un perete de lemn vopsit în galben-deschis, 
unde erau agățate în cuier ziare întinse pe supor- 
turi. E uşor de înţeles că, în ciuda situaţiei sale 
ieşite din comun, Zihal ar fi luat bucuros un 
ziar : de altfel aceasta e o dovadă limpede că în 
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general nu iei un ziar ca să afli noutăți (numai 
dacă nu e vorba de evenimente speciale sau de 
vremuri zbuciumate) ; Zihal nu era dornic de nou- 
tățI, dimpotrivă, se simțea înclinat spre un fel 
de izolare. Dar era vorba de un gest obișnuit prin 
care ar fi putut iar, atît cît dura, să se apropie 
de timpul care îi stătea înainte, care îl despăr- 
ţea de ţinta sa, care nu avea nici o putere faţă de 
întîmplășile ostile : să se lase în voia unui auto- 
matism al ochiului care, prin citire, îi oferea ceva 
care nu-l interesa, dar nici nu prezenta vreo pri- 
mejdie, fiind mortificat prin caracterul comun ști- 
rilor oficiale, svemlizat de mirosul hîrtiei de ziar 
şi al tiparului, plutind în ele cum plutesc de 
pildă cadavrele la institutul de anatomie în lichi- 
dul lor conservant; nimeni nu este obligat acolo 
să se intereseze de fostele lor vieţi. Ziarul este cea 
mai bună pavăză împotriva vieţii adevărate, și 
atunci cînd îl citeşti începi să semeni tot mai mult 
cu pardesiul care îţi atîrnă în cui, te atîrni singur 
alături de el, ești o haină fără corp ; prin învelișul 
neînsuflețit joacă spiriduşii informaţiilor, rotindu-se 
ca ţînţarii. 

Dar Zihal nu luă ziarul din cui. Mişcarea impli- 
cată de ridicarea de pe scaun ar fi fost excesivă 
pentru el, da, îi părea o abatere prea îndrăzneață, 
un dans pe sîrmă provocător, în cel mai nepotrivit 
moment. Apoi îşi dădu deodată seama inspăimîn- 
tat — înspăimântat, fiindcă i se părea de rău augur 
— că plecase cu totul inutil de acasă, deoarece nu 
îi era cîtuşi de puțin foame. Atunci de ce se afla 
acolo ? În sinea lui îşi spuse în şoaptă şi la repe- 
zeală într-un ungher cenușiu, ca să spunem aşa, în 
penumbra conştiinţei, că, în definitiv, pe stradă 
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poți fu şi călcat de un vehicul. Cînd i se aduse 
mâncarea, îl cuprinse din nou, vreau să spun foa- 
mea, dar după cîteva îmbucături dispăru tot atît 
de repede. Ceru vin, şi tocmai trăgea O duşcă bună 
cind ușa dinspre restaurant fu împinsă Şi se 
descărcă înăuntru, se azviîrli cu vuiet o încărcătură 
de zgomot care aşternu parcă peste tot pietriș. 
„Domnule vecin — !“ strigă cineva care se apro- 
pia din spate de Zihal, apoi, întrucît consilierul 
nici nu suflă, porni înapoi clătinîndu-se și parcă 
plutind ca norii, așa cum merg de obicei oamenii 
beți. Se făcu liniște, ușa se închise şi încăperea 
laterală în care se afla Julius rămase goală ca mai 
înainte. Probabil că făcuse chelnerul ordine. 
Consilierul se grăbi să plece de acolo. Se strecură 
afară, în întunericul străzii ca un şoarece care se 
îndreaptă spre gaura lui. Ceea ce îl aştepta peste 
puţin timp ardea mistuitor în el ca şi buzele lui 
de sub mustață, care aveau parcă MICI puncte du- 
reroase. Străbătu diferite străzi, rămînînd în per- 
manenţă prin apropierea cartierului său, ȘI 
simțindu-se în nesiguranță printre oamenii încă 
destul de numeroşi care treceau, 1-0 luau înainte, 
intrau care pe porţile caselor, care în cîrciumi, aşa 
cum se întîmplă pe stradă seara, nu prea tirziu. 
Vitrinele mai erau ici, colo luminate. Zihal vedea 
toate acestea, desigur, dar le vedea respingându-le, 
de parcă ar fi ţinut între ochii săi şi lume un 
binoclu de operă întors: lumea era îndepărtată. 
Totuşi şi în această îndepărtare își păstra legiti- 
mitatea prin claxonatul unui automobil, prin clin- 
chetul tramvaiului : mecanismele ei mergeau mai 
departe, calea oficială îşi urma cursul ; numai Zi- 
hal se ținea încă departe de ea, nu o putea folosi, 
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nu era încă pregătit, evita orice contact cu îm- 
pricinaţii, amîna orice termen. În această stare 
simțea limpede o mare slăbiciune, o predare to- 
tală. De fapt se și minuna în unele momente, com- 
plet conştient (doar devenise aproape om), pînă 
unde ajunsese ; şi acum fugi de stradă intrdad în- 
tr-o cafenea care îi era cu totul necunoscută. 

Aici ziarele se aflau pe masă. În curînd Zihal 
stătea atîrnat alături de propriul lui palton, iar 
din mîneci curgeau din nou afară ştirile. Fiind 
astfel scăldat, nici timpul ferm nu mai rezistă, 
ci se scindă în bucățele mari, ca zahărul în apă, 
iar în cele din urmă — dezmeticindu-se parcă 
zmulgîndu-se dintr-o vibrare uşoară şi tensiune per- 
manentă, provocate de temperatura cam ridicată 
a propriului său corp — consilierul deveni deodată 
grăbit. Și, prins de virtej, aproape buimac, puse 
portmoneul în buzunarul paltonului, nu ca de obi- 
cei în buzunarul din stînga al pantalonilor, apoi, 
în stradă, se sperie peste măsură cînd, pipăindu-se, 
nu îl găsi la locul ştiut. Acelaşi lucru i se întîm- 
plă mai tîrziu cu cheile casei — şi de data aceasta 
îi sări inima 0 clipă, în timp ce în golul acestei 
clipe dădea să crească o teamă adîncă, acuzatoare 
— cu cheile casei așadar, pe care le căută stărui- 
tor în buzunarul din dreapta al pantalonilor, și 
care erau la locul lor, dar din zăpăceală nu băga 
mîna destul de adînc. S-ar putea spune că urcă 
apoi scările ca scăpat din friu, ba se și poticni o 
dară, făcînd zgomot. Și îşi simţi atunci nădușeala 
pe piele ca un înveliș umed căzut brusc peste el. 

Totuşi clipa cea mare, instalarea în faţa noii 
lunete se dovedi cât se poate de seacă, aproape ri- 
gidă, aproape geometrică, am spune : şi prin întu- 
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neric, dibuind cu prudență, ajunse la atingerea 
rece şi stranie a puternicului instrument. Parcă 
alături de Zihal se afla, devenit independent, şi 
perceput de el ca o realitate exterioară, tremurul 


neîncetat al propriilor mini — care îl stînjenea 
aşa cum te stinjeneşte o muscă — apoi în curînd 
şi al mădularelor, al întregului corp. Dar nu se 
mânie — zicîndu-și de pildă că pînă la urmă 


emoția ar putea să strice totul! O acceptă, o cla- 
sifică, o incluse printre particularitățile situaţiei 
date şi reuși, în ciuda ei, să deservească așa cum 
trebuie aparatul optic. 

În orice caz, nu are nici o legătură cu emoția 
faptul că Zihal, de îndată ce intrase în camera în- 
tunecoasă, Întreprinsese cu mare pricepere o ac- 
țiune neprevăzută, dar deoarece hotărîrea luată 
brusc în întuneric coincise perfect cu împlinirea 
ei: apropiindu-se de III, cu cel din „şaizeci și 
șase“ în mină, pe care îl scosese cu măiestrie şi 
precizie de la locul lui provizoriu, de sub trepied, 
o dublă rază vizuală căzu fără greș pe ştiutele 
ferestre întunecate ca noaptea de peste drum, din- 
tre care una tocmai se afla din nou deschisă. Con- 
silierul refuză să cerceteze mai amănunţit. O clipă 
totul deveni în el alb şi rece ca lumina lunii care 
nu de mul despica de obicei camera la ora aceea: 
ŞI acum, numai amintindu-și, ii se păru o clipă că 
e ca şi atunci scăldat într-un alb glacial. „Proiec- 
ție orizontală dreapta jos“ filtra în întunericul de 
afară, prin rulourile lăsate, o lumină caldă, înă- 
buşită. 

Consilierul deschise canaturile dinăuntru ale fe- 
restrei și apucă șnurul cu un bumb la capăt; me- 
canismul pe care nu-l folosise niciodată pînă 
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atunci se supuse repede voinţei sale şi, cu un ex- 
clusivism care nu-și găsea justificare decît în el 
însuși, cu o aroganță asemănătoare aceleia cu care 
un nătărău îi taie vorba unui om speriat, ruloul 
cobori zgomotos și închise vederea. Faptul că me- 
canismul i se supusese imediat îi dădu consilierului 
sentimentul justeţii şi oportunității acţiunii sale 
impulsive. 

A sfîrşit, amiralul astronomo-terestru se afla 
acum pe puntea sa de comandă şi poruncea ste- 
lelor : fereastra II, peste drum! Îşi ştia de mult 
pe dinafară vechiul catalog al astrelor, mai bine 
zis învechitul ; fiindcă noua lunetă avea să deter- 
mine şi relaţii noi în spaţiu, să stabilească un nou 
sistem de coordonate, să deplaseze originea coor- 
donatelor. Pentru relativ mica distanţă de „II, în 
față, ora zece“, folosirea prealabilă a detectorului 
de comete era necesară numai pentru a constata 
dacă apăruse într-adevăr acolo un obiect. Da, su- 
poziţia se confirma ; apăruse — mare, cu părul 
negru și strălucind de săpuneală — în sensul cel 
mai strict al cuvîntului, adică din ciubărul cu 
apă caldă. Zihal mişcă încet luneta, care doar prin 
mobilitatea şi totodată stabilitatea ei în orice di- 
recţie îți şi procura o profundă satisfacţie. Curînd 
se ivi dinaintea ochilor, lucind în reverberaţii, 
parcă un foc fluid, Julius, stăpînindu-şi la maxi- 
mum tremurul mîinui, reglă încet ocularul, şi deo- 
dată cortina de gelatină se rupse şi pe toată întin- 
derea cîmpului vizual năvăli în cameră, strălu- 
cind de săpun, un umăr şi chiar mai mult, ciubă- 
rul de baie vopsit cu lac alb în care erau pulpele 
rotofeie, iar dincolo de el, o mulțime de lucruri 
dintr-o încăpere străină, acum direct învecinată 
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cu observatorul lui Zihal, despărțită de acesta doar 
de un perete de sticlă. Consilierul îşi trase capul 
înapoi, strînse din ochi şi îşi adună umerii, aple- 
cîndu-se puţin într-o parte, pe scurt: se feri. Fata 
îl privise drept în ochi. 

O primă privire în adîncurile spaţiului cosmic, 
o întîlnire ochi în ochi cu incomprehensibilul: nu 
poate decît să ameţească pe oricine. Julius se îm- 
bărbătă împingînd din răsputeri în prim plan al 
conştiinţei absurditatea situaţiei sale și poziţia sa 
dominantă (da, consilierul nu numai că se price- 
pea să citească din cartea lui, să își folosească ins- 
trumentul, dar în ultima vreme se dezvoltaseră în 
el şi primele aptitudini care îi permiteau să inter- 
vină cu dibăcie în mecanismul propriei interiori- 
Tăți !). Aşadar ajunse să se uite fără fereală, ra- 
dios şi calm în spaţiul alăturat. Era o intrare tri- 
umfală, feerică în lumi de întîmplări care înainte 
cu cîteva luni se aflau încă în cea mai compactă 
umbră a nebănuitului, a neființei. Dar (şi cît de 
MIC, cît de neînsemnat, cît de nul apare acum 
domnul Waânzrich, cât de inferior consilierului, o 
adevărată insectă care mișună) dar, oricît de vio- 
lent năvăliseră detaliile, oricît de mare era umflă- 
tura, inflamaţia lumii senzoriale din faţa lui, care 
se revărsa inform ca o lavină — legea totalității 
obiectelor, adînc înrădăcinată în consilier, se men- 
ținea, chiar dacă zguduită, dezmembrată : trebuia 
să ia cu asalt un nou cer, nu să se înamoreze de 
o singură stea ! (Și apoi acolo, aproape, era o ste- 
luță verzui-albăstruie, pe care mereu o zărea cu 
coada ochiului cum sclipeşte, deşi nu apăruse 
încă !) Zihal îndreptă luneta spre mai mari de- 
părtări ; şi la uşoara, precauta pivotare a teles- 
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copului (care îl bucura pînă în adîncul sufletu- 
lui), nenumăratele conţinuturi care urmau să crea- 
scă, să se dezvolte, să ia amploare mai curînd sau 
mai tîrziu, fură dominate cu anticipație de formă, 
se născu sistemul în care toate aceste noi poziţii 
de stele puteau să-și afle locul: abia acum îşi în- 
ţelese consilierul instrumentul și îi deveni drag, 
fiindcă îi inspira o nouă ordine a cosmosului, una 
de o întindere aproape infinită. Fiecare unghi de 
inclinaţie sau schimbare de direcţie puteau fi citite 
şi anume de pe niște semicercuri gradate, montate 
la punctul de pivotare a telescopului (pentru a- 
ceasta trebuia în orice caz adaptată lanterna în 
vederea folosirii ei în apropierea ferestrei, poate 
să se slăbească puterea bateriei şi să i se aplice 
O apărătoare corespunzătoare, de forma unui cor- 
net). Dar cu modul primitiv de a indica poziţia aş- 
trilor, valab;! pentru un cosmos mai restrâns se ter- 
minase 0 dată pentru totdeauna : proiecția orizon- 
tală jos, la dreapta sau în faţă ; şi chiar cu denu- 
mirile copilăreşu, de basme: driada — acum se 
numea cam aşa: II I 36/22", ora 10. Nu, mai 
bine să nu apară nici un cuvînt (ca de pildă „ora“), 
ci numai d și chiar semnele Eilat puteau să 
lipsească : II | 36 22 10. Iar în ceea ce privea 
calificarea iluminării ca şi, în fine, importanţa 
obiectului în ordinea clasificării după rang: pen- 
tru această problemă din urmă se putea adopta o 
clasificare în cifre arabe, fiecare obiect să poarte 
de fapt ca număr cardinal, numărul sub care avea 
să fie înregistrat în listă; calificarea iluminării 
urma apoi să fie adăugată la sfîrşit cu o literă din 
alfabetul mic. Deci, cam așa: 126) II 98 15 10. 
30, f. (După cum se vede, consilierul spera, şi 
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nu întru totul neîndreptăţit, la o mare producti- 
vitate.) Era o epocă nouă, cu un limbaj propriu, 
nou. De altfel ceea ce se afla la nivelul elevației 
de zero grade sau sub el ajunsese să poată fi cog- 
noscibil la acest indice în condiţii optice avanta- 
joase ; dar pentru înălțarea lunetei trebuia să fie 
normată şi o limită superioară, dincolo de care 
cazurile nu mai puteau să capete un număr car- 
dinal, întrucît rămîneau în afara listei ; oricum, 
practic, nu avea să se ajungă la o astfel de deter- 
minare sau poate foarte rar, întrucît chiar poziția 
observatorului era relativ la un nivel înalt: ori- 
cum partea orașului din faţa ferestrei Il se pre- 
zenta ca un teren deluros. E de la sine înţeles că 
noua procedură (a cărei intrare în vigoare Zihal 
o prevedea chiar în seara următoare) impunea încă 
o condiţie, şi anume specificarea unei poziții pre- 
cise, care devenea posibilă doar dacă amplasarea 
mesei de observaţie, a măsuţei de fumat şi a celor 
trei picioruşe ale lunetei era întotdeauna aceeaşi, 
cimînea identică, ceea ce s-ar fi realizat uşor 
printr-un marcaj precis (zgâriat) pe podea, pe 
masa de observaţie, respectiv pe aceea a instru- 
mentului. 

Aceste reprezentări curgeau ca un şuvo! repede 
prin Zihal, erau incontestabile, chiar exclusive, şi 
în curind consilierul se afundă cu totul în curge- 
rea, în curentul acela în care se lega verigă de ve- 
rigă și se antrena una pe cealaltă fără zgomot, cu 
cea mai mare viteză. Aşadar toate firele se întin- 
seră iar în cosmosul său nou creat, de îndată .ce 
esența existenței acestuia le oferi punctul central 
către care puteau fi trase, punctul zero al unui 
sistem de coordonate spaţiale. Acest torent învîr- 
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tejit de imagini i deducţii, care abia se ţineau una 
de alta, de parcă erau prinse între ele cu agrafe 
de birou, avea o forță uriaşă (care de altfel ar 
putea fi asemănată Oarecum cu aceea exercitată 
de citirea ziarelor) și, pînă la urmă, chiar o anu- 
mită adîncime, deşi materialul abia însăilat pe 
care îl purta nu te-ar fi făcut să crezi una ca 
asta : Şi totuşi o dată cu el apăreau la suprafața 
conștiinței lucruri foarte îndepărtate, rămase cu 
mult înapoi în timp (aşa cum, la o mişcare de na- 
tură vulcanică a fundului de mare peştii morţi din 
adîncuri sînt aruncați în virtej pînă sus, peste 
coamele valurilor, unde plutesc în voie). Apăru 
de pildă cu pași foarte ușori, aproape de păr 
după cel puţin 25 de ani de uitare, materialul de 
ştiinţe pozitive de pe vremea „examenului de in- 
telectualitate“ a „cursului rapid de rafinare“, şi 
nu îl surprinse de loc, dimpotrivă, îl folosi ime- 
diat : gradele, unghiurile, determinarea unui punct 
în spaţiu. 

Capul i se aplecase puţin într-o parte, spre 
dreapta, ca şi cînd s-ar i uitat ţintă prin alt te- 
lescop, mai pătrunzător, în care mișunau toate 
acestea : Într-atît predomina în clipa aceea prin- 
cipiul ordinii un material realmente seducător şi 
ameţitor, într-atît domina teoria practica, forma 
conținutul. Da, consilierul era superior anumitor 
oameni, cu mult superior, întruchipa superiorita- 
tea, o reprezenta. Pînă şi tremurul îi dispăru. Dar 
cînd se aşeză iar cum trebuie apăru din nou. În 
afară de aceasta îl cuprinse o senzaţie neliniști- 
toare, se simțea - de parcă ar fi fost gol pe dinăun- 
tru, ori: de parcă ar fi stat în aer, Își ţinu răsufla- 
rea — apoi se ridică încet, prevăzător şi pipăi pi- 
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cioarele scaunului pînă jos: unul dintre ele era 
acum Chiar lîngă marginea mesei, de fapt spriji- 
nindu-se doar cu o lățime de un centimetru pe ea. 
„Proporţii critice“ îşi zise, „a nu se pierde din 
vedere“. Astfel puse în primul rînd capăt proble- 
MEI, apoi se aşeză din nou. 

Și tot așa se întîmplă cu inclinația lui interi- 
oară către „driadă“ — mai purta încă învechita 
denumire de basm, dar această absurditate trebuia 
înlăturată, iar ea trebuia să fie smulsă din cer şi 
apropiată, adusă chiar dinaintea ochilor: toate 
stelele să aibă drepturi egale, iar în zîne nu mai 
poate să creadă acela care e în stare să le consem- 
neze poziţia în cifre. Acum — cînd atacul general 
reîncepea într-un nou spirit — pieri și amintirea 
veneraţiei profund pioase a lui Zihal faţă de dri- 
adă ca şi atitudinea sa de odinioară, oarecum ca- 
valerească. Acum nu se mai putea să bată în re- 
tragere. Atacul era dezlănțuit, trîmbiţa sorții îi 
creştea parcă din frunte, lungă, îndreptată în 
afară, într-o lume de obiecte descîntată şi atrasă 
cu forța cît mai aproape. În faţa aparatului totul 
era redus la aceeași măsură. Mai putea oare Zihal 
să renunțe acum la această forță, chiar dacă îi era 
conferită dinafară, la acest mic centru vital care 
îi mai rămăsese, de care mai dispunea în clipa 
aceea ? Ar fi căzut în gol, în spaţiul lui static și 
ar fi zăcut însetat în singurătatea aceea absurdă 
în care nu mai susura nici un izvor. Totuşi, şi așa 
căzu acum cu adevărat în gol, chiar dacă nu în 
cel interior, dar în afară, cu ochiul: în loc de 
constelația roșiatică a driadei apăru o întunecime 
posomorîtă, compactă. Constelația nu apăruse, 
deşi îi venise de mult sorocul, ori poate că și apu- 
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sese. E preferabil să admitem că driada, ţinînd 
seama de epoca nouă care începuse, se refugiase 
în alt spaţiu : fireşte, dincolo de cosmosul lui ZI- 
hal, pentru el în atară de lume ; şi totuşi nu chiar 
de tot. 

Era la prietena ei contesa Langinen, într-o ca- 
meră în care mai ales violetul şi albul se îmbi- 
nau cu nu prea mult gust, perdelele erau trase şi 
nu se vedea în parc; de altfel afară se întune- 
case. Micuţei Venus din vitrina de deasupra doam- 
nelor nu-i plăceau serile, tocmai fiindcă nu putea 
să vadă afară şi să plutească împreună cu norii 
pe şuvoiul transparent al amintirii, în care totul 
curgea ca inserat prin turnare în porțelan fin ; și 
cu atît mai puţin îi plăcea cînd veneau musa- 
firi la castel, deoarece conversațiile de acolo, în 
comparaţie cu cele pe care le auzise odinioară, în 
alte vremuri, i se păreau de-a dreptul stupide. De 
data aceasta unele fraze pătrunseră însă adînc în 
materia topită din adîncimile ei, fidelă păstrătoare 
a trecutului, unele fraze pe care driada (rochia ei 
roşiatică în camera aceea era un caz exemplar de 
barbarie) le citea mamei contelui dintr-o carte 
cu coperte albastre, aşadar a cărei culoare dis- 
tona de asemenea îngrozitor şi iremediabil cu vio- 
letul din cameră : toate acestea fiind luminate de 
o lampă cu picior înalt și abat-jowr. 

— Admirabil ! exclamă driada şi citi mai de- 
parte : 

„Nimic nu poate fi mai profund, mai tainic, 
mai încărcat de sens, mai învăluit, mai strălucitor 
decît o fereastră luminată de licărul unei lumînări. 
Niciodată ceea ce vezi în plin soare nu te cap- 
tivează ca ceea ce se petrece dincolo de un geam. 
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Peste valurile acoperișurilor am văzut o femeie 
în toată firea. Avea încă de la vîrsta aceea zbîr- 
cituri, era săracă, stătea mereu aplecată peste ceva, 
nu ieșea niciodată din casă. După fața ei, după 
îmbrăcăminte, după mișcări, după mai nimic am 
reconstituit povestea acelei femei, mai bine zis : 
legenda. ei şi, plîngînd, mi-o povestesc adesea mie 
însumi. 

Driada continuă încă multă vreme lectura. Cînd 
termină de citit, filfîiră prin cameră expresiile 
acelea giftite, întretăiate cu care lumea cultă obiş- 
nuieşte să-şi manifeste încîntarea stîrnită de artă: 
Micuța Venus din vitrină, cu corpul gol, strălu- 
cea însă în lumina domoală dimprejur de parcă 
o emoție puternică i-ar fi însuflețit pielea netedă 
de porțelan, de parcă ar fi clocotit în ea materia 
nobilă din care era făcută: fiindcă recunoscuse 
frazele prietenului şi tovarăşului ei de cameră, 
mort de mult, ale scriitorului, fusese de față cînd 
le aşternuse pe hîrtie Şi îl şi auzise apoi citindu-le 
cu glas tare : așadar î îi supravieţuise gloria, ajun- 
sese chiar pînă la doamnele acelea ridicule, care 
fără îndoială n-ar fi fost în stare să descopere un 
poet... Ca întotdeauna, se gîndi şi acum la ochii 
lui, care i se adînceau în cap ca nişte tunele întu- 
necoase, şi avu în acelaşi timp bucuria să plu- 
tească, dincolo de doamnele acelea, în corabia de 
nori a amintirilor ei, deşi nu-i mai era îngăduit să 
vadă parcul, copacii şi micul pavilion de piatră 
din față, nici cerul care își schimba pe încetul cu- 
loarea. Deodată se stîrni un mic vârtej, întunecat, 
de parcă s-ar fi revărsat în ea tuş Sau cerneală, şi 
în acest vârtej se pierdură ușor cîteva decenii care 
urmară după moartea scriitorului: totuși, peste 
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ump, apărură asemănările ; şi printre acestea se 
aflau desigur ochii mari şi adinci ai domnului ace- 
luia bătrîn, care participase la lupta de la Kânig- 
grâtz ŞI stătuse. apoi lîngă ea la popasul sufletelor 
rătăcitoare : şi, după cum i se părea, era tot atit 
de puţin dispus sau apt să-şi piardă acolo propriul 
suflet pe cît era şi ea de aptă. Deodată simţi cît 
era de frumos să devii bătrîn, foarte bătrîn, stră- 
vechi. Oare unde se afla acum excelența sa, per- 
soana aceea atât de simpatică ? Desigur nu rămă- 
sese acolo. Oamenii distinși suportă nenorocirea 
ca pe un exil temporar. 

O stea apune, alta răsare. „Ce se întîmplă oare 
acolo, departe în Cosmos ?!“ se întreabă omul, de 
pildă savantul astronom cînd se uită prin lunetă. 
Şi totuşi se vede: nu se întîmplă nimic, care să 
nu aibă vreo legătură cu cel ce-şi pune, în clipa 
aceea problema, care să nu îl privească într-un 
anumit fel. 

Julius Zihal simţea vag acest lucru. Se uita în 
golul negru, inanimat care se crease în depărtare 
ca într-un loc al său mort, de neînțeles : acolo era, 
ca să spunem așa, spărtura din sistemul său, breșa 
cea mai importantă din veriga de constriîngere a 
ordinii totale. În trompetele atacului general adiau 
dintr-acolo sunetele de flaut ale unor posibilități 
cu totul diferite, cunoscute în treacăt Şi de el din 
atingerile uşoare ca ale unor fire de păianjen care 
se sustrăgeau categoric unei clasificări în lumea 
certă a obiectelor. 

Fugi de acest întuneric prea elocvent, după ce 
o scurtă privire îndreptată ceva mai spre dreapta 
îi dovedi că steluța verzui- -albăstrie care îi tot 
arunca mici sclipiri către coada ochiului, atrăgîn- 
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du- atenția, nu exista deocamdată decît în sinea 
Ju, că nu apăruse încă pe linia orizontului exte- 
rior, fund de altfel şi prea devreme. Cu detecto- 
rul de comete în mînă se avîntă printr-o întoar- 
cere, pentru moment complet indiferentă, foarte 
premeditată (ca să spunem aşa more geometrico, 
pentru a umple golul creat în el însuşi), spre ma- 
rile depărtări de afară. Mînuind acum instrumen- 
tul cu mai mare abilitate, fu martorul unei 
scene de neconceput petrecută într-o cameră din- 
tr-un foişor sau dintr-un turn. O femeie cam bă- 
trînă, sfrijită şi îngălată, vopsea cu lac alb o uşă, 
trăpînd cu pensula din toată inima şi, după cum 
se părea, mulțumită de rezultat, fiindcă tocmai 
își contempla opera ţinînd capul pieziș: în ace- 
eaşi clipă intră pe uşa proaspăt vopsită un bărbat 
înalt şi gras, care îi trase imediat o palmă atît de 
strașnică, încît femeia scăpă din mînă cutia cu 
vopsea şi, clătinîndu-se, se străduia să-și recapete 
echilibrul. Consilierul deplasă detectorul, fără să 
fie cîtuși de puţin impresionat. Și anume fiindcă 
imprcinatul se dovedise atît de grăbit și necuvi- 
incios : ce nu intra strict în sfera de competență 
n-avea nici un ecou, era respins, în cel mai bun caz 
cu indicarea unui număr de cameră unde everitual 
se pleca urechea la astfel de cazuri. Da, şi acum 
era neîndurător față de dezordine, de prostii care 
nu-și aveau locul acolo, şi în general faţă de orice 
tulburare de felul acesta a cîmpului vizual. 
Totuși luneta recepționa absolut tot şi atrăgea 
cu o forță gigantică pînă foarte aproape orice se 
ivea : prin urmare din ocular veneau și atacuri 
cu totul neprevăzute, ca să spunem aşa, descărcări 
bruște şi puternice de radiații cosmice : atunci, fi- 
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reşte, sub o presiune de atare proporţie, aerul era 
pentru o clipă dizlocart, scaunul de observaţie a- 
proape că zbura, totul era zguduit, zdruncinat, 
nu mai avea stabilitate. 

Așa se întîmplă că se năpustiră deodată asu- 
pra lui Zihal, ca doi meteoriți din spaţiul îndepăr- 
tat, două surori frumoase, sau două prietene care 
treceau liniștite, cînd una cînd alta, pragul dintre 
camera lor şi camera de baie aflată dincolo de 
aceasta, în fund, ori stăteau adesea pe loc, ţinîn- 
du-se de braț. O clipă, Julius avu impresia că plu- 
teşte împreună cu scăunaşul lui micşorat, aproape 
minuscul, pe dinaintea ocularului şi că e gata, 
gata să se strecoare înăuntru. Nu mai putea să-și 
stăpînească tremurul, de surescitare, mişcă puţin 
scaunul, dar îşi aminti că suprafața mesei de ob- 
servaţie era relativ îngustă și stătu apoi liniştit. 
De altfel raza fierbinte a acestei stele a Milirtei! 
se stinse curînd : nu mai rămase în ea decît lumina 
care străbătea prin uşa camerei de baie, lăsată des- 
chisă, un dreptunghi strălucitor în spaţiul acum 
întunecat ; apoi se închise şi uşa ; și atunci se ivi 
încă o dată, ca amintirea unei viziuni, un frag- 
ment fulgerător al imaginilor care îl desfătaseră. 

În aceeaşi clipă apăru la orizont, în dreapta, 
steluța verde-albăstruie. 

Detectorul de comete tremura atît de aprig în 
mîna lui Zihal, încît abia îl putu duce la ochi. 
Prima constatare pe care o făcu — şi îl străbăru 
prin toate mădularele, înviorindu-l ca un masaj 
electric — a fost că gradul la care evaluase steaua 


1 Militta, zeiță din mitologia babiloneană și asiriană, venerată apoi 
şi de perși ; a fost :dentificată cu Afrodita. 
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verde-albăstruie era întru totul corespunzător. Se 
afla pe același plan orizontal cu ea, chiar puţin 
mai sus. Două ferestre erau puternic luminate şi 
neacoperite de perdea. Centrul mobil avea de data 
aceasta o culoare albastră ca cerul, cum ar fi a 
unei bluze sau jachete, a unei jacheţele croșetate. 

Pivotă luneta de parcă ar fi fost singur şi sus, 
în cosmos, în eterul liber care îl înconjura din 
toate părțile ca o spumă ușoară. Telescopul se um- 
plu din nou cu radiaţiile pătrunzătoare ale unui 
foc cu lumina difuză, ca străbătînd printr-o ge- 
latină : cînd lumina aceasta se sfişie, Zihal, FA 
bănind picioarele, se repezi întocmai ca o insectă 
de noapte către ferestrele luminate. Dincolo de 
ele, centrul stelei tocmai ieșea din jacheţica al- 
bastră tricotată ; şi, mai repede decît putea să con- 
ceapă consilierul, apărură acolo, peste drum, di- 
ferite etaje ale unei personalități clădită din blo- 
curi masive şi albe ca neaua. Zihal pierdu acum 
definitiv controlul asupra membrelor sale, care se 
mișcau într-una, fîlfîiau înfiorate, și, cu toate că 
mai era conștient încă de faptul că nu-și putea 
permite așa ceva, dat fiind proporţiile critice ale 
mesei observatorului, nu se putea stăpîni, iar, în 
cele din urmă, deznădăjduit, alungă acest gînd, 
lăsîndu-se stăpînit doar de impulsul pornit din 
propriul său ochi de a se strecura cu totul în ocu- 
larul lunetei. După cum la începutul unei narcoze 
mai simți cîte ceva, în depărtare, parcă în came- 
rele sufletului din care te-ai retras, aşa simţea și 
Zihal afară, la marginile vieţii pe care o lăsase 
în urmă, un fel de gol, un fel de plutire în vînt, 
care totuşi nu avea nici o legătură cu poziţia 
corpului său, încordat, aplecat înainte ; şi această 
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idee liniştitoare cra în acelaşi timp ultima expre- 
sie cît de cît limpede a senzaţiei sale de echilibru. 

Dar compactul înveliş de aburi al visului ca şi 
împlinit fu străpuns brusc de trilul îndelung și 
din ce în ce mai puternic al soneriei de la in- 
trare : desigur cineva de afară pusese de-a drep- 
tul și definitiv degetul mare pe butonul soneriei. 
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Și îl scoase din lunetă, în care dădea să se stre- 
coare, aşa cum scoate tirbuşonul dopul din sticlă. 
Sunetul devenind din ce în ce mai sălbatic, trebui 
să se ridice : și acum ceea ce nu avusese înainte 
nici o legătură cu el îl privi direct — spaima îi 
străbătu ca o suliță corpul de jos în sus, cînd pi- 
ciorul stîng din spate al scaunului sări de pe mar- 
ginea mesei în gol, provocîndu-i brusc un spasm 
puternic, asemănător cu al sughițului care îți zgu- 
duie stomacul. 

Urmă prăbuşirea inevitabilă, căreia Zihal nu i 
se împotrivi, de altfel spre norocul lui, fiindcă 
în felul acesta căzu mai ușor, mai destins și nu îşi 
frînse nimic. Luneta îl însoţi: mîna ridicată, bij- 
bîind după un sprijin, o scosese din echilibru, apoi 
şi măsuţa de fumat fu ridicată de virful picioa- 
relor consilierului care, aflat la pămînt, le agita 
în sus: această măsuţă se adăugă ultima lavinei 
şi produse, după căderea plină de gemete a lui 
Zihal şi bubuitul teribil al prăbușirii lunetei pe 
podea încă un zgomot urît, neconsistent, măcăit, 
de calibru mai uşor. 
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Ei — ce să mai spunem? Cum să-l mai consi- 
derăm acum pe consilierul nostru? Dar mai era 
el oare un consilier ? Nu, nu mai era ; ceea ce ho- 
dorogea acolo printre sfărtmături, în beznă nu mai 
putea fi numit astfel. Era : haosul. 

Punctul zero absolut ; și aici numai încape nici 
un fel de clasificare după grad, după funcţie, nu 
mai poate fi vorba nici de revizor, nici de con- 
silier. 

Cîteva secunde Julius se cufundă adînc în hao- 
tica stare primordială, de parcă ar fi vrut să-şi 
ia un ultim avînt pentru a deveni definitiv om: 
aşadar Zihal rămase nemișcat printre sfărîmături, 
o fărîmă printre fărtmele din beznă. 

Apoi se ridică nevătămat în toată mărimea lui 
şi făcu primii pași ca o nouă persoană: către 
comutatorul de lumină. 

Se făcu așadar lumină. Pentru prima oară razele 
puternice ale unui bec electric pătrunseră pînă în 
cel mai ascuns ungher al peşterii de troglodit şi 
luminară definitiv cîmpul de bătaie al desfăşurării 
lui Julius în anii lui de maturitate. Julius își po- 
trivi cu demnitate hainele și cravata. Aprinse lu- 
mina şi în prima cameră. O străbătu, şi, atunci, 
privită dinăuntru, părea ca o încăpere dereticată 
și proaspăt văruită, curată ca o cameră de spital 
sau de fecioară. Cînd se apropie prin bucătărie 
de ușa de intrare, de după ea se îndepărtară niște 
paşi repezi şi uşori care — întrerupînd o pîndă 
neclințită — începură să coboare oarecum saltat 
şi întrucitva melodios scările, să alerge, să fugă, 
să se distanţeze, să ia distanţă. Zihal ştia totul. 
Deschise totuşi, foarte calm, dar nu mai văzu pe 
nimeni. Se întoarse în cameră. Febra, căreia în 
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ținuse piept atîta timp, îl cotropi acum, după cum 
e lesne de înţeles. În virtutea ordinii totale, se 
apucă totuși să stringă sfărimăturile. Din lunetă 
curgeau cioburile ca dintr-un cornet pe jumătate 
gol. Zihal nu părea de loc scos din fire, ci numai 
îndurerat. Aduse mătura și fărașul. Apoi linişut 
şi blînd așeză rămășițele lunetei, carnetul, lista 
generală și lanterna în sertarul cel mai de jos al 
scrinului pe care îl încuie cînd termină. Cheia o 
puse în masa de scris de alături. După aceea scoase 
iar la iveală ustensilele de fumat și le așeză pe 
măsuţa rămasă nevătămată, deşi mai avea încă 
febră, dar se obişnuise cu tremurul mîinilor și cu 
mișcările lor nesigure. Totul se perinda încet și 
în ritm egal, cam aşa cum ar trece un cortegiu 
funebru. Scaunului i se rupsese un picior. Îl duse 
împreună cu acesta în bucătărie. Apoi împinse 
masa cea nouă, mare, aşezind-o într-o poziţie nor- 
mală în faţa ferestrei. În tot timpul muncii aces- 
teia minuţioase, Zihal murmura din cînd în cînd 
două cuvinte : 

„Circumstanţele personale. Circumstanţele per- 
sonale.“ | 

Abia acum înunse mîna după „cel din şaizeci 
ŞI şase“ — singurul care rămăsese întreg şi teafăr 
pe masa observatorului, fiindcă în cele din urmă 
acolo îl aşezase, nu pe măsuţa de fumat, între 
picioruşele lunetei, ci, foarte ciudat, sub taburet: 
Cît se poate de uimit, Zihal luă instrumentul ne- 
gricios de pe masa albă, de scînduri geluite. Exa- 
mină lentilele, şurubul de reglare şi totodată viză 
în treacăt și o lumină îndepărtată : ocheanul func- 
ționa perfect. Îl puse apoi în cutia lui căptușită 
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cu mătase albastră şi îl atîrnă de curea în cel mai 
apropiat cuier, la vedere. 

Cînd sfîrși cu toate acestea, îl părăsiră atît de 
brusc puterile, încît, scuturat de friguri, abia se 
mai putea ţine pe picioare. Lot ce mai izbuti să 
facă — şi aceasta aproape în stare de inconşti- 
ență — fu să închidă fereastra, să se dezbrace, 
să dibuie patul prin întuneric şi să se urce în el. 
Acolo în sfîrşit se strecură clănțănind din dinţi, 
dar cu adîncă plăcere, sub propria lui febră ca 
sub o cuvertură strălucitoare, la adăpost de lu- 
mina piîlpîitoare care parcă se revărsa dinaintea 
lui în întuneric ca o baie fierbinte care purifica 
totul, asemenea unui purgatoriu. 
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Djinul ieşise acum definitiv din suclă: faptul 
acesta părea să fie premisa îngrozitoare a tot ceea 
ce urmase și numai el conferea un aspect teribil 
întîmplărilor respective: dezvoltarea uriaşă, de 
proporțiile unui balaur, a vulturului cu două ca- 
pete, după ce a ieşit din „cel din șaizeci și şase“ ; 
acum totul deveni evident, fiindcă el şedea în fun- 
dalul sălii celei mari a Reichsrat-ului şi preluase 
în ghearele lui procedura. De acolo îi răzbătea 
glasul bubuitor. 

lar Zihal, copleşit de ruşine şi tulburare, apă- 
sat de o teamă cumplită din cauza celor doi uce- 
nici timplari, se chinuia să ajungă la înfăţişare, 
dar nu putea să înainteze. Apoi nu încape îndo- 
ială că acum pentru a străbate drumul pînă la 
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clădirea parlamentului îi trebuia de două ori, de 
trei ori mai mult timp decît în condiţii normale 
— pierdute oricum pentru totdeauna şi definitiv.. 
Fiindcă la periferie, peste tot Îţi împiedică mersul 
atît de primejdioasele gheare cornoase de pasăre 
răpitoare, din capătul lungalor tentacule ori braţe: 
de hidră care ţişnesc pretutindeni din răsuflătoa- 
rele pivniţelor, asemenea unor furtunuri de vin: 
însuflețite, ici şi colo chiar mai multe la un loc, 
zvîrcolindu-se în rigolă, pipăind pe tăcute şi în- 
cet, cu mișcări șerpuitoare, caldarimul și pocnind 
din capetele cornoase: o dată unul s-a repezit 
la tocul pantofului lui Zihal, care mergea grăbit, 
Şi i-a dat o lovitură puternică. 

Pe Ringstrasse, drumul acesta umilitor, cum nu-r 
mai fusese dat lui Julius să străbată vreodată, pă- 
rea că s-a închis definitiv. 

Dintr-o parte, dinspre cetatea roşie, venea pe 
Ringstrasse, către clădirea Reichsrat-ului o coloană 
de demonstranți, umplînd toată lățimea străzii, 
ca în o mie nouă sute zece, cînd muncitorii mani- 
festaseră cu prilejul votului universal : şi de data 
aceasta totul era roşu, desfășurîndu-se în şiruri şi 
rînduri nesfîrșite care din depărtare păreau viermi 
TOȘII, tîrîndu-se și încolăcindu-se de multe ori. 

Văzute de aproape, însă, aceste coloane ca vier- 
mii erau alcătuite din ploşniţe înșirate pe patru 
rînduri şi mergînd pe picioarele dinapoi. Din loc 
în loc, pe dreapta şi pe stînga, însoțeau convoiul 
niște supraveghetori. Aceşti supraveghetori, deose- 
bit de graşi şi de roşii, erau legaţi între ei prin- 
tr-un lanţ lung şi strălucitor, alcătuit din nenu- 
mărate clame mici de birou, încopciate una într- 
alta. În felul acesta păstrau alinierea şi, în acelaş? 
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ump, îngrădind coloana de ambele părți, o des- 
părțeau de mulțimea compactă de privitori în 
mijlocul căreia se împotmolise Zihal, copleșit de 
furie și disperare. Deodată se auzi un cor vorbit: 


„Datorită bolii, a îmbolnăvirii, din pricina bolii 
datorită-mbolnăvirii neîngăduite, din pricina celor 
neingăduite 

Datorită-mbolnăvirii, datorită bolii. 

Din pricina desfătării, datorită desfătării, ca ur- 

mare a desfătării 

Desfătării neîngăduite, din pricina celor neîngă- 
duite, 

Ca urmare a celor neîngăduite, din pricina des- 
fătării 

Datorită circumstanțelor personale, a circumstan- 

țelor personale, din pricina circumstanțelor per- 
sonale 

Datorită circumstanțelor neîngăduite, circumstan- 

țelor personale, 

Din pricina personalității, datorită circumstan- 

țelor“. 


— Porcii ! mormăi Zihal peste măsură de re- 
voltat ; dar nu erau porci, erau, cum am mai spus, 
ploșniţe. Și, mai repede decît i-ar fi putut face 
plăcere, fu împins brusc de mulțime, înghesuit de 
o forță copleșitoare, repezit parcă numai cu lovi- 
turi de pumni pînă sus pe rampa clădirii parla- 
mentului şi chiar pînă înăuntru: spaima cea mai 
cumplită că nu mai are nici o scăpare îl cuprinse 
cînd îi sclipiră dinaintea ochilor şirurile lungi de 
coloane. Încă de atunci își simţi toată gura îm- 
pietrită, ca o cavitate de piatră a groazei, care se 
tot mărea și lua parcă înfățișarea vastei săli de 
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şedinţe, al cărei fundal era în întregime sub stăpini- 
rea chipului atît de temut : stătea ca un gigant ghe- 
muit, aripile lui adunate se înălțau ca niște piscurt 
de munte pînă în tavan, iar aurul care îl împrej- 
muia avea, din pricina mîniei, străluciri spălăcite. 
Ghearele scurmau cu furie şi enervare, în timp ce 
sus, din cele două capete, limbile ţişneau ca niște 
flăcări. Julius se lpi de o coloană de marmoră pe 
lîngă care trecea, se aplatiză cu totul, ca o pic- 
tură, sau de fapt numai ca 0 pată, ca o pată 
ruşinoasă : și totuși, glasul bubuitor care izbucni 
răsună în el ca sub nişte bolți infinit de adînc: 
Şi răsucite ca scoicile : 


„Se apreciază că funcţionarii de stat care, din 
vina lor, vor contracta o altă boală decit cea pre- 
văzută în art. 62. al. 1 (Punctul 5 din Normele 
de pensionare din 26 martie 1781, în forma mo- 
dificată în conformitate cu art. 2 al Legii din 
14 mai 1896, Monitorul Oficial nr. 47) s-au îm- 
bolnăvit într-un mod necorespunzător stării lor 
sociale şi că pierd necondiționat orice drept la 
prelungirea concediului, dacă au beneficiat de un 
concediu mai mare de o lună şi intervin circum- 
stanţe personale agravante.“ 


Cuvintele acestea îl pătrunseră adînc, le simţea 
ca un sloi de gheaţă în stomac. În mod ciudat, de- 
semnau ceva cu mult mai rău decît pierderea pen- 
siei. 

— Puteţi pleca! spuse tare şi distant cineva 
dintr-o parte. 

Zihal se auzi strigînd cu disperare, şi strigătul 
acesta întinse o punte din vis către starea de tre- 
zie, răsună atît de înfricoșător în camera întune- 
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coasă, încît o clipă se simţi strîns ca într-o pla- 
4oşă în propria lui piele care se încrîncenase. Abia 
după aceea întunericul deveni mai blind, mai cald, 
iar dinapoia pleoapelor străbătut de flăcările fe- 
brei. 
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A doua zi de dimineaţă doamna Zajicek observă 
«din prima clipă că Zihal era bolnav. Îi schimbă 
aşternutul, îl înveli bine şi îi dădu la micul dejun 
numai ceai de tei şi piine prăjită. Masa cea nouă 
de lîngă fereastră aproape că nici nu o observă, 
„de parcă ar fi fost o jucărioară de copil care ză- 
cea undeva într-un colț. În cursul zilei veni să-l 
cerceteze nu mai puţin de şapte ori, îi aduse tot 
ce îi era de trebuință, iar la prînz îl hrăni cu 
supă de fulgi de ovăz. În sfîrşit, seara mai trecu 
«O dată pe la el. 

Zihal se simţea bine, neînchipuit de bine. Parcă 
ar fi căzut de-a dreptul din cer asupra lui o bună 
«dispoziţie care îl învăluia ca o aură. Consilierul 
se ridică deasupra cîmpului de bătaie al anilor săi 
ârzii, așa cum se ridică luna deasupra adevărate- 
lor cîmpuri de bătaie, plutind visător pe cerul 
gol, doar cu marginile luminii strălucind fără nici 
un scop, dar atingînd totodată pămîntul şi săl- 
+înd puţin, tocite de lucrurile lui proeminente, de 
coama surpată a unei case nimicite, de protube- 
ranţă unui car blindat răsturnat, de genunchiul 
îndoit al unui mort. Lumina lunii îşi împrăștia 
razele impasibilă. Impasibil plutea şi fostul con- 


182 


silier peste tot ceea ce fusese, păstrind aceeași dis- 
tanță de orice punct, Aşa se făcu prin urmare că 
zîmbi doar cînd îi trecu prin minte într-un târ- 
ziu că, fără îndoială, domnul Wânzrich îl văzuse: 
în orele târzii ale după-amiezii manipulînd luneta, 
pe care soarele, îmbulzit în cameră, o lumina, 
scoţînd-o bine în evidenţă. Atunci îi venise desi- 
gur studentului ideea de a da atacul de noapte. 
Dar şi aşa era bine, se vede că așa trebuia să. 
se întîmple. 

După-amiază soarele pătrunse iar în cameră şi 
Zihal adormi, în timp ce razele roşietice atingeau 
dungile de umbră de pe perete ca nişte degete: 
fantomatice coardele unui instrument fără rezo- 
nanţă. 

A doua zi de dimineață — cînd starea lui Zihal! 
era cu mult mai bună, cînd se simțea ca nou năs- 
cut, ca îmbăiat şi totodată nemîncat ca după un 
post cultic — așadar a doua zi de dimineață doam- 
na Zajicek, fără să spună o vorbă, îi aduse la 
pat, spre uimirea lui, toate cele de trebuință pen- 
tru bărbierit, iar Julius, deși oarecum intimidat, 
începu să le mînuiască, în țimp ce ea îi ţinea cu 
dibăcie oglinda, evident hotărîtă să nu-l părăsească 
pînă cînd exteriorul nu-i va lua o formă respec- 
tabilă. Aduse şi apă caldă în lighean şi îl spălă 
cu grijă pe față. Apoi îi dădu o cămașă de noapte 
curată, îl puse să-și potrivească şi să-și lege mus- 
taţa, să se pieptene. 

— După-masă aveţi musafiri, domnule consilier, 
zise cu înţeles, pe un ton de alto, care îl emoţionă. 
în mod ciudat pe Zihal — apoi plecă înainte ca 
el să apuce să-i pună vreo întrebare. 
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De alfel veni şi la prînz, cînd îi dezlegă mus- 
taţa şi când îi dădu supă deasă de ovăz, dar nu 
răspunse la întrebările lui Zihal stîrnite de curio- 
zitate decît printr-un surîs semnificativ şi prin 
cuvintele : „Aveţi să vedeți, domnule consilier“. 
Părea preocupată de ceea ce avea să se întîmple, 
controlă din ochi dacă în cameră era totul în or- 
dine ; nici de data aceasta nu pomeni nimic des- 
pre masa cea mare şi nouă, în schimb luă legă- 
tura mustăţii de pe noptieră şi nu o atârnă, ca de 
obicei, în cuiul bătut în tăblia patului, ci deasu- 
pra lavoarului, lîngă celelalte proeminențe de la 
marginea muşamalei. Apoi ieși grăbită din cameră. 

Julius nu auzise răsunînd soneria (doamna Za- 
jicek se vede că așteptase aşadar chiar lîngă uşa 
de intrare) ; dar, chiar dacă nu s-ar fi bătut la 
uşă, tot şi-ar fi dat seama că vine un musafir sau 
cineva care vizitează un bolnav, după încetineala 
Şi precauţia cu care se deschisese uşa. 

După domnişoara Oplatek, chiar în urma «ei, 
intră şi doamna Zajicek ; faţa îi era la fel de 
mulțumită și de radioasă ca a unui prestidigitator 
care tocmai a scos în joacă un porumbel dintr-un 
joben aparent gol. 

Rosl, sprijinindu-se țeapăn și matern pe toate 
etajele bine rînduite și blocurile masive ale per- 
soanei sale, spusc : 

— EI, iată-l şi pe domnul consilier ! 

Apoi se scuză dintr-o răsuflare că dăduse buzna 
peste el; dar doamna Zajicek îi spusese că domnul 
consilier e bolnav şi atunci şi-a permis să vină să 
vadă cum îi mai mergc. 
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— Dar, după cum se pare, vă simţiţi mai bine, 
nu ? adăugă, cîntărind dintr-o privire aspectul lui 
îngrijit, care, probabil, o surprindea. 

Vedea totodată cît era de fisticit şi de sincer 
emoţionat ; Julius îi ţinu îndelung mîna într-a lui 
ȘI s-o strînse. Şi pentru a spune ceva (fiindcă fos- 
tul consilier i se părea foarte drăguţ şi simpatic, 
cum stătea întins în pătuţul lui — ah, voi, ticluiri 
ale doamnei Zajicek ! am putea exclama cu totul 
incidental) — pentru a spune ceva, domnișoara 
Oplatek sporovăi despre Opera Imperială unde 
urma să se ducă în seara aceea pentru prima oară 
în viaţa ei: de la direcţia poștelor şi telegrafului 
se trimiseseră pentru subalterni două bilete gra- 
tuite din care ea obținuse unul, şi încă pentru un 
loc în stal. Pînă aici totul ar fi fost bine, avea, 
desigur, o rochie frumoasă, de culoare închisă, dar 
din păcate îi lipsea un binoclu de operă şi de ace- 
lea care se împrumutau îi era groază, din. motive 
de igienă. De aceea nici nu se Înscrisese vreodată 
la o bibliovecă de împrumut. 

Julius întrebă ce spectacol era în seara aceea. 

— Flautul fermecat, de Mozart, răspunse ea. 

Apoi tăcură amîndoi. Pe perete, soarele strălu- 
citor începu să cînte fără sunete pe coardele harfei 
de umbră. 

— Iată un binoclu, spuse Zihal, iar doamna Za- 
jicek i-l întinse pe „cel din şaizeci şi şase“. Îndată 
după aceea socoti că a sosit momentul să se re- 
tragă cu un zîmbet luminat de bunăvoința cu care 
dusese la îndeplinire o misiune mai presus de in- 
teresele ei personale. 

— Rosl, spuse consilierul. Domnișoara Oplatek 
se aplecă spre el. Şi după ce se îmbrăţişară, Ju- 
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lius continuă pe un ton din care se vedea că acor- 
dă o mare importanță cuvintelor rostite : Fă-mi 
plăcerea şi păstrează binoclul „de dragul meu“ şi 
ca o amintire a acestei zile. 

Rosl dădu din cap, .fără să zică nimic. Şi cu 
asta povestea noastră s-a sfîrșit. Nu mai rămîne 
de menţionat decît că, drept urmare a celor în- 
timplate, în aceeaşi zi memorabilă -o anumită ex- 
celenţă care a participat la lupta de la Kâniggratz 
a ajuns la Opera Imperială pe care o cunoştea tot 
atit de puţin ca şi diriginta de poştă Rosl Oplarek, 
fiindcă fusese construită abia după ce trecuseră 
vremurile „celui din şaizeci şi şase“. Micuța Venus 
din casa contesei Langingen intuise bine că oamenii 
distinși suportă nenorocirea ca pe un exil temporar. 


—— 
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